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  CAPÍTULO PRIMERO


  


  UN HOMBRE DEMASIADO APOCADO


  


  Richard Ward, con el sombrero Stenson en la mano, le daba vueltas y más vueltas de un modo nervioso, en tanto su garganta parecía contraerse al tragar la saliva. Estaba intentando decir algo a Rosalind Wyler, pero las palabras se atragantaban en su boca y no salían por más esfuerzos que realizaba.


  Richard era un joven de unos veintitrés años, alto, espigado, de rostro agraciado, aunque un tanto anguloso. Sus ojos eran negros, pero de mirada apagada y melancólica y su boca era pequeña, de dientes blancos y bien cuidados. Al destocarse, había dejado a la luz del sol su cabeza, bien proporcionada, de pelo negro medio rizado. En conjunto, era un muchacho agradable, aunque de aspecto apocado y melancólico.


  En cambio, Rosalind era una muchacha metida en carnes, de una estatura más bien alta que mediana. Estaba muy bien formada, era linda y enérgica y debía andar en los veinticinco años.


  La escena se desarrollaba en la cabaña de Rosalind, en las afueras del poblado. La cabaña era pequeña, pero sólidamente construida y muy bien cuidada por la joven. Estaba situada casi al pie de la senda y a un lado de la cabaña había un pozo, unas jaulas con algunos animales domésticos y, rodeando aquélla, unos arriates de flores, que Rosalind cuidaba con mucho cariño.


  Rosalind vivía con su madre, una anciana bajita, regordeta, de pelo canoso y aire muy dinámico. Ambas defendían su vida con cierta estrechez desde que el padre de Rosalind murió víctima de una doble pulmonía.


  Al dejarlas en la indigencia, tanto Rosalind como su madre se vieron obligadas a cuidar de sí mismas y de su sustento. La madre asistía en ciertas cosas del poblado, lavando ropa los días que era requerida para ello y Rosalind, que era muy mañosa y entendía bastante de modistería, confeccionaba vestidos para algunas muchachas del lugar y cuando no tenía mucho trabajo, en este orden, recosía y planchaba la ropa de algunos vecinos solteros que precisaban de tales servicios.


  El rendimiento de estas labores no era muy brillante, pero con él y con lo que rendían las gallinas y los conejos recluidos en sus jaulas, madre e hija se iban defendiendo decentemente.


  En cuanto a Richard, poseía un trozo de tierra a no mucha distancia de la cabaña, que cuidaba en unión de un par de peones y de su hermana Gloria. El padre de ambos había muerto hacía dos años, al ser atropellado por un caballo desbocado que le arrolló en plena senda y le aplastó la cabeza al clavarle uno de sus cascos en ella.


  El caballo autor del mortal accidente había pertenecido a Eddie Milchum, el cacique máximo del poblado. Un tipo retorcido, que poseía dinero, tierras e influencia para emplearla en su beneficio cuando le convenía hacerlo. Fue inútil que Gloria, de más edad que su hermano Richard, pretendiese que el cacique les indemnizase por la muerte de su padre. Eddie contestó cuando le fue pedida la compensación, que se la exigiesen al caballo que había sido el autor del desaguisado.


  Gloria no se conformó con la respuesta y acudió al sheriff en petición de ayuda. Era cierto que quien había matado al colono había sido el caballo de Eddie, pero también era cierto que éste se había obstinado en hacer correr un caballo salvaje, sin domesticar, por lugares peligrosos, sin consideración alguna para los que habían estado expuestos a verse arrollados por el indómito animal, cuando se negaba a ser sometido a la servidumbre de su dueño.


  El sheriff se inhibió del asunto. Alegó que aquello se salía de su jurisdicción, pues el código no incluía a las bestias en sus artículos y recomendó resignación por el accidente. De todas suertes, nunca se hubiese puesto frente a la voluntad del cacique, pues sabía que luchar contra él aun con la legalidad en la mano, era exponerse a salir perdiendo.


  Aquel asunto quedó muerto y olvidado y Gloria y su hermano se entregaron a la dura labor de cuidar las tierras que el difunto había dejado.


  La vida para ellos fue monótona. Richard era un muchacho tímido, apocado, excelente trabajador, pero hombre melancólico y retraído, que pese a su edad, rehuía las diversiones y jamás frecuentaba las tabernas del pueblo. Nadie se explicaba este retraimiento, como tampoco se explicaba que resultase una excepción de la regla entre los hombres, al no lucir nunca un arma colgada al cinto.


  Esta renunciación a codearse con los demás en aquel aspecto tan típico en el Oeste, hacía que muchos le mirasen con consideración y otros hiciesen ademán de ignorarle cuando estaban cerca de él. Para muchos, prescindir del revólver era tanto como declararse mudamente incapaz de poseer coraje para empuñar un arma en determinados momentos, y el hombre que así renunciaba a su posible defensa era catalogado como un ser fuera de serie, que no debía alternar con el resto de los hombres de superior condición moral.


  Richard, que no era tonto ni mucho menos, se daba cuenta de este despego de los jóvenes del poblado, pero se mordía los labios y no hacía nada por remediarlo, o por explicar las causas de su actitud. Sin embargo, sabía que había una poderosa y que por pudor o, por otro sentimiento difícil de explicar, no confesaba estar incapacitado físicamente para tomar parte en ningún duelo que alguien intentase provocarle.


  Cuando tenía doce años sufrió una enfermedad nerviosa que costó trabajo vencer. Curó aparentemente, pero no del todo, pues su mano derecha había sufrido una merma de facultades, que algún día se podía acusar peligrosamente para él.


  Absurdamente, cuando tenía necesidad de manejar un azadón o un martillo, su mano tenía plena seguridad al hacer uso de los mismos, pero si se veía precisado a tomar un vaso con la mano, el asa de una taza, algo frágil y de manejo delicado, sus dedos se agarrotaban, el objeto le temblaba entre los dedos y si no acudía con su mano contraria, lo que tuviese asido saltaba impulsado por un resorte, sin que pese a su voluntad pudiese retenerlo. Ya mayor, cuando se fue dando cuenta de lo que aquello podía significar para él algún día, el instinto le advirtió que debía precaverse contra las consecuencias de aquel defecto capital, que en alguna ocasión podía ser decisivo y mortal para él.


  Lo comprobó cuando al intentar ejercitarse con un revólver, vio con desesperación que el arma le temblaba entre los dedos, que disparaba cuando no quería hacerlo, porque los nervios podían más que su voluntad y, sobre todo, que cuando al fin lograba hacerse con el dominio del revólver y disparar cuando quería, la puntería era nula y terriblemente inocua.


  Jamás podría manejar un «Colt» con normalidad y menos en momentos de peligro, cuando sus nervios sé alterasen más y le anulasen completamente.


  Sólo Gloria conocía este terrible defecto de su hermano y había tratado de inculcarle confianza, creyendo que más que el defecto, influía en él cierto complejo de inferioridad que agravaba el caso; pero terminó por tener que aceptar que nada se podía hacer para corregir la falta de dominio de su mano derecha en determinados casos.


  Y fue ella misma quien, adelantándose a posibles acontecimientos, le recomendó que prescindiese de llevar un arma colgada al cinto. Si no era capaz de manejarla medianamente, si para nada habría de servirle en momentos de peligro, era mejor que renunciase a llevarla al cinto. Esto evitaría que nadie buscase con él camorra para obligarle a desenfundar en condiciones mortales para él, pues la ley del Oeste, si bien poseía atribuciones absurdas aceptadas por la fuerza de la costumbre, también poseía algunas virtudes y una de ellas era que nadie se atrevía a retar a un hombre que voluntariamente renunciaba a pelearse con nadie, aunque le mirasen con indiferencia o desprecio.


  A Richard le costó sudores de sangre hacerse a esta idea que le rebajaba a la condición de un ser poco menos que despreciable, pero con el tiempo, la resignación prendió en él y terminó por aceptar la situación con cierta filosofía.


  Pero como le hería íntimamente que la gente pudiese hacer burla de él o mofarse a sus espaldas, su carácter se hizo más misántropo y, entregado a su trabajo, rehuyó alternar con los jóvenes de su edad y nunca se le veía en un baile, en una taberna, ni donde la algazara propia de la juventud concentraba a los muchachos de su edad.


  Los padres de Rosalind y de Richard habían sido muy amigos y sus hijos también habían congeniado mucho, quizá porque siendo vecinos y no habiendo en torno a ellos más gente con quien alternar, esta vecindad había estrechado entre ellos lazos de mutuo afecto.


  Richard había sentido siempre por Rosalind una admiración íntima que alcanzaba matices insospechados.


  Se sentía feliz estando junto a ella y todo cuanto fuese capaz de hacer en su obsequio, lo hacía con un entusiasmo que le transformaba en otro hombre.


  Rosalind se había dado cuenta del carácter retraído de su amigo Richard e, ignorando la verdadera causa de su poquedad, llegó a creer que era cuestión de carácter y le agradaba que se mostrase un muchacho formal, serio, sobrio, enemigo de juergas y de camorras, pues la juventud del poblado era excesivamente bullanguera y peleadora y este modo de ser de los hombres no rimaba mucho con el carácter formal y sobrio de la joven.


  La desgracia que afectó a ambas familias en muy poco tiempo, acabó de estrechar la intimidad entre ellos y como a Rosalind tampoco le entusiasmaba mucho destacarse donde había hombres demasiado galantes y expresivos, cuando no soeces en su modo de expresar el entusiasmo por una mujer, esto había hecho que los lazos de amistad entre los huérfanos se consolidasen y constituyesen casi el único roce social que los tres cultivaban.


  Y como donde existe fuego y estopa, llega el Diablos y sopla, sucedió que Richard, ya próximo a los veintitrés años, y sin más distracciones que su trabajo y la amistad de Rosalind y su madre, poco a poco lo que fue camaradería de jovenzuelos, se fue convirtiendo en una atracción más poderosa, que terminó por transformarse en amor.


  Richard se había enamorado hondamente de Rosalind, y cuando se dio cuenta de lo que para él significaba dicho sentimiento, la desesperación se apoderó de él con más fuerza. Se miraba por dentro y se decía que él no podía ser el hombre soñado por Rosalind, pues ésta jamás se llegaría a casar con un hombre tan manumitido y tan escaso de arrestos en la vida como él.


  Y sin embargo, pese a este pesimismo, no podía arrancar de su pecho el amor que la muchacha había encendido en él, y una honda desesperación se apoderó de Richard al pensar que jamás Rosalind aceptaría casarse con él, por no considerarle el hombre más adecuado para ella.


  Esto acentuó su misantropía, y Gloría, que era una muchacha lista, que vivía pendiente de las reacciones de su hermano, al darse cuenta de que se estaba convirtiendo en una especie de autómata que sólo vivía para el trabajo y que rehuía hasta ver cerca de sí a su sombra, un día le abordó, preguntando:


  —Richard, a ti te sucede algo fuera de lo corriente y necesito que me digas qué es.


  —Nada, Gloria, no me pasa nada que no sea lo normal.


  —Déjate de mentiras, porque no me van, ni tratándose de mí tienes derecho a intentar engañarme. Te conozco demasiado bien para saber distinguir lo que es normal en ti y lo que es anormal.


  — ¿Qué crees que puede sucederme? —preguntó él con voz ronca.


  —Si lo supiese, te lo diría, pero como no lo sé es preferible que me lo digas tú.


  —Dejemos esto, Gloria. No me sucede nada.


  —Bien. Júramelo por la memoria de nuestro padre y entonces creeré que son figuraciones mías.


  El muchacho palideció al oír la petición de su hermana, y clamó con desesperación:


  — ¡No, no puedo jurártelo!


  —Lo sabía, y puesto que el negarte es señal de que te sucede algo fuera de lo corriente, espero que te des cuenta de que soy tu hermana, de que no tienes en el mundo a nadie más que a mí, y que es a mí a quien debes dar cuenta de tus amarguras por ser la única persona que acaso pueda hacer algo por aliviártelas.


  — ¡Ojalá pudieses ser esa persona, pero no lo eres!


  —Entonces, ¿quieres decir que hay otra persona que podría aliviar tus cuitas?


  El enmudeció y ocultó la cabeza entre las manos para ocultar su desesperación y las lágrimas que acudían a sus ojos.


  Ella, conmovida y amorosa, se acercó a él, le acarició el rizado cabello y suplicó:


  —Vamos, Richard, ábreme tu corazón... ¿Quién es esa persona? ¿Es que te has enamorado de alguien y sientes cortedad por declararte? Dímelo, y soy capaz de ir en su busca y declararme a esa mujer tu nombre.


  El saltó como un muelle:


  — ¡No, eso jamás, Gloria! ¡Si lo hicieses, acabarías de hundirme en el desprecio de todos!


  —Pues dime quién es. Yo puedo aconsejarte y decirte si creo que tienes posibilidades de que ella...


  Se quedó un momento tensa y luego exclamó:


  — ¡Richard! ¡Tú te has enamorado de Rosalind, no lo niegues! Tratas a muy pocas mujeres, y sólo ella significa algo en nuestras vidas... Dime la verdad.


  —Pues, sí, Gloria, lo has adivinado. Me he enamorado de Rosalind sin darme cuenta, y ahora, ahora, ella lo constituye todo para mí en esta pobre vida que arrastro.


  — ¿Y qué ha sucedido que ella te ha rechazado?


  — ¡Oh, no! No he tenido valor para declararle mi amor.


  — ¿Y por qué no? Rosalind es una muchacha muy seria, muy formal, que no le gusta alternar con ciertos mozos poco escrupulosos, tratando a las mujeres, y tú eres un muchacho serio, formal, trabajador, que si no puedes ofrecerle un palacio, sí puedes ofrecerle un buen pasar, mejor que el que ella disfruta. Te conoce a fondo, sabe cómo eres y no se podría llamar a engaño si te aceptase. Yo creo que antes que desesperarte por lo que ignoras que ha de suceder, debes probar fortuna y declararte a ella. En el peor de los casos, si te rechazase, entonces tendrías motivos para desesperarte, pero sería del género tonto que renunciases a ella por miedo, sin saber si, en realidad, estás en lo cierto o equivocado.


  —No puede ser, Gloria. Tú sabes cómo me mira la gente en el pueblo por mi situación extraña, que nadie conoce, y yo no tengo por qué dar dos centavos al pregonero para lanzarla a los cuatro vientos. Una mujer como Rosalind, codiciada por muchos, merece un hombre que esté a tono con ella. Yo desdeciría a su lado, me atraería la envidia y la inquina de los demás si ella me aceptase, y quién sabe si alguno, en su despecho, me pondría en el dilema de tener que dejarme matar ante su revólver, para no pasar por cobarde sin posibilidades de responder adecuadamente al reto. Yo soy un marcado por el Destino para vivir como un coyote solitario, y nadie, empezando por ella, me daría categoría para aspirar a su cariño. Es terrible esto, Gloria, pero tú debes comprenderlo así.


  —Yo no lo comprendo ni tengo motivo para ello. Tú eres un hombre como los demás, más cabal y más merecedor de su cariño que otros muchos, y no hay por qué tener esas reservas mentales que te agobian.


  »Es posible que si lograses su cariño, muchos te mirasen con envidia y murmurasen de la decisión de ella, pero eso, ¿qué puede importarte? Tú vives tu vida, no alternas con los demás, no frecuentas sus diversiones y, dentro de nuestro círculo, todos seríamos felices.


  — ¿Tú crees eso? En realidad, no soy yo quien debería tomar tal determinación, sino tú, que vives atada a mi carro y sé que por no dejarme solo sumido en mi desesperación, has rechazado toda propuesta de matrimonio y te estás sacrificando por mí.


  —Suponiendo que así fuese, esta es la ocasión magnífica para que suceda lo contrario. Si tú consigues que Rosalind te acepte como marido, entonces no tendría que sacrificarme por ti como dices, y una vez que te casases con ella, quedaría libre de esa tutela y podría pensar en mí y en mi futuro.


  »No es cierto lo que piensas, al menos por ahora, pero en ti está solucionar ese asunto para el día de mañana. Aparte esto, si no aprovechas la ocasión, si no te decides a probar fortuna, estarás condenado a vivir toda la vida convertido en un parásito, ya que no alternas con ninguna mujer, y eso no es vida, Richard. Bien que tu defecto te cree complicaciones, pero en ti está no crearte otras nuevas y dar la cara a la desgracia y tratar de remediarla en la medida de tus fuerzas.


  »Yo que conozco a Rosalind, estoy segura de que en el peor de los casos, ni se reiría de tu pretensión ni te rechazaría de modo ofensivo. También ella necesita resolver el problema de su vida, y creo que entre los varios que la han cortejado y la cortejan, no encontraría otro mejor que tú. Es demasiado sensata para no saber apreciar lo que puede convenirle y lo que no.


  —No, Gloria, no. Tú eres una mujer fuerte y decidida, como lo sería yo si mis condiciones físicas no me hubiesen arrumbado en la vida, y lo ves todo de color de rosa. Aun en el caso de que ella me aceptase, sospecho que la vida me plantearía dilemas tan desesperantes que no sé cómo podría resolverlos.


  —Eres un pesimista y un cobarde. No te admito nada de eso y te insto a que hables claro a Rosalind, y le expreses tus sentimientos.


  — ¡No puedo! Devoraré en silencio mi dolor, pero...


  —Lo harás, o lo haré yo por ti.


  — ¡No, eso no! ¡Tú no puedes ponerme en ridículo ante sus ojos!


  —Pues lo haré aunque te pese, si tú no te decides a decírselo. No consiento que si tienes la felicidad al alcance de la mano, la pierdas por cobarde.


  — ¡Gloria!


  —Es inútil cuanto supliques, Richard. Te doy una semana de plazo para que busques la oportunidad de declararte a ella. Si en ese tiempo no lo haces, buscaré a Rosalind y seré yo quien se lo diga. Ella es mujer, yo también, y las mujeres sabemos entendemos en ese aspecto.


  —Te repito que...


  — ¡Basta, Richard! Por verte feliz soy capaz de remover el mundo entero... ¿Lo harás, Richard?


  Y él, vencido y con lágrimas en los ojos, se abrazó a ella, musitando:


  —Lo haré, aunque... tenga que llorar lágrimas de sangre.


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO II


  


  AMARGA REVELACION


  


  El apocado y desesperado Richard tuvo que librar una feroz batalla consigo mismo para decidirse a declarar a Rosalind su estado de ánimo.


  En diversas ocasiones estuvo a punto de intentar echar fuera de su pecho lo que tanto le torturaba, pero siempre el miedo pudo más que su voluntad y se contuvo. Ponderaba lo que para él podía significar una negativa de la muchacha, no sólo por la negativa en sí, sino por la situación de violencia en que se encontraría en adelante, dada la vecindad de ambos y el trato asiduo que hasta entonces habían cultivado.


  Tendría que meterse en el último rincón de sus sembrados para no volver a verla ni que le viesen a él y esto sería la culminación de aquella vida medio rota que estaba llevando hacía varios años.


  Pero el tiempo pasaba y la amenaza de Gloria seguía en pie. Conocía sobradamente a su hermana, sabía de su carácter enérgico y decidido y del cariño que sentía por él y la creía capaz de ser ella quien abordase a Rosalind para hacerle saber la pasión que su hermano sentía por ella.


  Y al pensar en semejante ridícula situación su desesperación subía de punto. Si se creía con pocas posibilidades de que la muchacha le aceptase pidiéndoselo en persona, ¿qué pensaría de él y cuál sería su reacción al ponderar que ni para declararse a una mujer cara cara se sentía hombre?


  Hasta que por fin, próximo a cumplirse el inexorable plazo que Gloria le había concedido, una mañana de las varias que había rondado la cabaña de Rosalind sin decidirse a hablarle, se armó de valor y se dispuso a jugar aquella baza sentimental que podía decidir el rumbo de su vida futura.


  Rosalind había estado lavando ropa a la puerta de la cabaña. Tenía una gran artesa delante de ella y un par de baldes en los que había ido colocando las prendas terminadas de lavar.


  Al ver llegar a Richard, le sonrió alentadoramente y, poniéndose en pie, preguntó, al tiempo que tomaba una prenda para colgarla en las cuerdas pendientes de algunos árboles próximos:


  — ¿Cómo por aquí tan temprano, Richard?


  El joven, que se había despojado del amplio sombrero y empezó a darle vueltas mecánicamente entre sus manos, repuso:


  —Pues verás, yo... ¿Quieres que te ayude a tender la ropa?


  — ¡No, por Dios, Richard, estas cosas no son para hombres!


  —Sí, claro, los hombres deben hacer otras cosas, aunque a veces no las hagan.


  — ¿Qué quieres decir?


  — ¡Oh!, nada, me había distraído y no sé... Pues sí, Rosalind, me preguntabas qué hacía por aquí tan temprano y a dónde iba. La verdad es que... no tenía nada que hacer fuera de los sembrados, pero no sé... he sentido un impulso grande de darme una vuelta por aquí y venir a verte. Y eso es todo.


  — ¡Hum! Si no recuerdo mal, eran las siete de la noche de ayer cuando nos vimos por última vez. No creí que había transcurrido tanto tiempo.


  —Sí, es cierto, eran las siete y cuarto cuando nos despedimos, pero... no es igual. No estabas tú sola, estaba tu madre, estaba mi hermana...


  —Todos los días solemos reunirnos los cuatro. ¿Qué tiene eso de particular?


  —Pues... mucho. Es que yo, ¿sabes?, quería verte a solas.


  — ¿Para verme mejor? —preguntó ella sonriente.


  —No, yo siempre te veo igual, porque sólo tengo ojos para mirarte.


  — ¡Muy galante! Entonces, ¿para qué querías verme a solas?


  —Pues para... decirte algo que llevo mucho tiempo tratando de decirte y siempre se me atraviesa en la garganta y tengo que volver a casa con ello dentro.


  —Debes ir a que el médico te vea a ver qué obstáculo tienes ahí que ni las palabras te permite soltar.


  —No te burles, Rosalind, porque el asunto es serio


  —No es burla, Richard; tú sabes que soy incapaz de burlarme de nadie, y menos de ti. Se trata de una broma y espero que como tal la tomes sin ofenderte.


  —Tú no ofendes con nada, Rosalind; aunque me llamases perro judío, sería para mí un halago.


  —No me gusta comparar a nadie con un perro y menos judío. Pero a todo esto, no me has explicado el motivo de tu presencia aquí. ¿Quieres hacerlo antes de que acabe de tender la ropa? Hoy es para mí un día muy atareado.


  —Entonces, si te parece, lo dejo para otra ocasión.


  — ¿Por qué razón? No creo que la cosa sea tan larga como para necesitar toda una mañana en decírmelo.


  — ¡Oh, no, claro que no! Quizá por mi gusto estaría hablando horas y horas del caso, pero sospecho que te sentirías aburrida. Prefiero ser breve y así me evito la violencia de no saber cómo terminar.


  —Pues adelante, y venga eso tan importante que tienes que decirme.


  —Como importante... para mí al menos sí que lo es; para ti, lo ignoro.


  —Pues cuando me lo digas, te contestaré.


  —Verás... Es el caso que yo, como tú bien sabes, hago una vida muy retirada y triste. No salgo de mis sembrados, me paso las horas trabajando en ellos, y si de alguna expansión disfruto, es solamente cuando vengo aquí un rato, y lo paso agradablemente a tu lado.


  —Lo sé, y no me explico cómo un muchacho como tú renuncia a cualquier diversión honesta y deja transcurrir sus días en el mayor aburrimiento.


  —Tenga mis razones especiales que nada tienen que ver con lo que te quiero decir.


  —Entonces, adelante.


  —Te decía que mi vida es triste y aburrida por carecer de alicientes. Noto que aunque sólo he cumplido veintitrés años, éstos se han pasado como una losa de piedra sobre mí y, lo que es peor, temo que los venideros puedan pasar de igual manera.


  »Y, tras mucho pensarlo, he creído que el mejor modo de darle un poco de contenido y de felicidad a mi vida, es buscando una mujer que sepa comprenderme y me crea digno de ser su marido y de hacerla todo lo feliz que ella pueda soñar.


  La joven miró fijamente a Richard y repuso:


  —Me parece bien tu idea, quizá casándote te alegres un poco más y no veas las cosas con tanto pesimismo.


  — ¿De verdad que lo crees así?


  —Al menos me lo figuro. Ahora me dirás si lo que pretendes de mí es que te dé algún consejo respecto a esa decisión, o es que ya has escogido a la mujer que pueda alegrar tu existencia y deseas mi opinión sobre ella. No me gusta juzgar a las demás por si me equivoco, pero si mi opinión te sirve para algo...


  Richard quedó sin saber cómo continuar. Abrigaba la esperanza de que ella hubiese adivinado quién era la mujer tan ansiada por él, y una gran desilusión se apoderó de su espíritu.


  —Gracias, pero no me has entendido. Lo siento.


  E hizo ademán de dar media vuelta y retirarse abatido y casi con lágrimas en los ojos.


  Pero ella le asió por la manga de la chaqueta y, reteniéndole, dijo:


  —Un momento. No sé si es que yo no te he entendido o es que tú no has sabido explicarte. Como no es justo que esto quede a medias, haz el favor de aclarar lo que has querido decir y no has dicho.


  El, en un arranque decidido, repuso roncamente:


  —No lo he dicho porque creí que me ibas a entender librándome de la violencia de decírtelo más claramente. No venía a pedirte consejos ni parecer sobre ninguna otra mujer. Venía a decirte que la única que para mí cuenta en el mundo en ese aspecto, eres tú.


  Lo dijo con voz estrangulada y Rosalind, abriendo mucho los ojos, volvió a mirarle fijamente.


  — ¿Dices que... esa mujer soy yo?


  —Sí, pero ya veo que me he equivocado, Rosalind y lamento el traspié que he dado. Cuando una mujer no sospecha que un hombre está enamorado de ella y además se asombra de que así pueda ser, es señal de que ese hombre... jamás le llamó la atención ni se la llamará. Por ello te ruego que perdones, y te agradecería que olvidases mis palabras. Es el único favor que te pido con toda mi alma.


  Intentó alejarse de nuevo, pero ella volvió a aferrarle por la manga de la chaqueta y afirmó enérgica:


  —Un momento, Richard. Estas cosas no se pueden dejar así ni tratarlas como algo sin importancia.


  »Que a mí me haya sorprendido tu declaración no quiere decir nada. Hemos estado desde la niñez juntos, hemos sido hasta ahora como hermanos, y cuando la amistad es tan honda, el trato tan asiduo y la confianza tan sólida, nada tiene de particular que un cambio en nuestros sentimientos pase inadvertido, a menos que se hagan manifestaciones de él y tú hasta ahora no la has hecho.


  »Y la verdad es que tu carácter reservado, tu misantropía y tu renunciación a comportarte como los demás hombres de tu edad, no eran síntomas muy adecuados para suponer que pudieses estar enamorado y menos de mí.


  »Creí que eso era algo tan lejos de tu ánimo como del mío propio, pues a decir verdad, aunque soy una mujer que me he visto y me veo asediada por algunos hombres, nunca había pensado en tomar en serio el matrimonio, sin que esto quiera decir que algún día no piense en que pudiera llegar la hora de revisar mis sentimientos.


  »Por esto, no te cause extrañeza que a mí me extrañe tu atracción por mi persona. Te creí tan lejos como yo de pensar en el matrimonio, quizá porque los dos somos aún bastante jóvenes, y nos queda tiempo de pensar en él.


  »Y como es una declaración que me pilla de sorpresa, no te extrañes que me reserve contestarte de una manera o de otra, hasta que medite sobre ello. Estas cosas no se pueden hacer precipitadamente y exigen meditación.


  »Yo no puedo rechazarte como he rechazado a muchos por diversas razones. Una, porque los demás se han acercado a mí por capricho y no por verdadero amor y, por tanto, sólo merecían una repulsa, y otra, porque tú eres distinto de los demás, y sé que cuando te diriges a mí como lo haces, es porque de verdad te has enamorado de mí y te sientes incapaz de renunciar a ese posible amor.


  »Pero yo, que no me he sentido inclinada hacia nadie y que no pensaba hacerlo, Dios sabe hasta cuándo, estoy obligada a estudiar tu proposición, a medir los pros y los contras y sólo cuándo serenamente pueda prejuzgar el asunto, entonces será el momento de contestarte.


  —Entonces... quieres decir que... no... me rechazas...


  —Ni te rechazo ni te atraigo. Dejo la contestación en suspenso hasta que la medite y decida serenamente.


  Richard, conmovido, avanzó, le tomó las manos y repuso con voz ronca:


  —Gracias, Rosalind, me has ofrecido más de lo que yo podía esperar, y aunque estoy seguro de que cuando lo pienses fríamente me rechazarás, porque verás en mí muy pocos alicientes como marido, siempre me quedará el consuelo de saber que has sido tan bondadosa, tan buena, que por piedad más que por otra cosa, no me has rechazado bruscamente, acaso por merecerlo así.


  »Sin embargo, tu ecuanimidad me obliga a decirte algo que solamente mi hermana y yo sabemos. Quiero hacerlo así como una defensa desesperada del sentimiento que hacia ti me ha inclinado y que no quisiera ver muerto. Mira esta mano; ¿qué notas en ella?


  Extendió recto el brazo derecho v le mostró su mano ruda y callosa, que temblaba como la hoja en la rama azotada por el viento.


  Ella, extrañada de la pregunta, repuso:


  —Nada, a no ser que por lo nervioso que estás te tiembla enormemente.


  —No es eso, Rosalind, porque si miras esta otra, comprobarás que está firme y no tiembla. Es que me sucede algo en ella que quiero revelarte y que es la explicación de muchas cosas que tú y los demás ignoráis y que me han sumido en la vida retraída v triste que llevo.


  »Tú recordarás que cuando éramos chicos y yo tenía apenas doce años, sufrí una enfermedad nerviosa que me tuvo mucho tiempo en manos de los médicos, los cuales lograron curarme, pero no del todo; porque tras darme de alta por no poder hacer más de lo que habían hecho, me quedó esta mano afectada por algo nervioso que jamás he logrado equilibrar.


  »Estoy útil para el trabajo. Manejo las herramientas con la misma fuerza y seguridad que cualquiera, pero cuando se trata de sostener entre los dedos cosas frágiles y delicadas, me sucede algo que me desespera por no poder evitarlo.


  »Los dedos se me agarrotan, trato de afianzarlos en lo que tengo entre ellos y siento que se me escurre o salta como si tirasen de los objetos fieramente y termino por dejarlos caer al suelo, sin poder evitarlo.


  »Y nada te digo cuando he intentado tomar un revólver y ejercitarme con él como cualquier otro hombre lo hace en estas latitudes.


  »El dedo se me agarrota al gatillo, el arma tiembla en mi mano, y unas veces se dispara sin yo quererlo, y otras no consigo dispararla, aparte de lo que me tiembla a causa de esta tensión que me acomete.


  »Y este es el secreto de todo, Rosalind. Esto es lo que me hizo comprender que estaba en inferioridad de condiciones con respecto a los demás, y lo que me hundió en mis sembrados y mató mi alegría y me hizo rehuir todo contacto con mis compañeros.


  »Yo no podía alternar con ellos, porque nadie puede evitar que en cualquier momento, surjan dificultades, riñas, peleas serias y te veas obligado a sacar un arma para defenderte. ¿En qué condiciones físicas estaría yo en semejantes casos, si resultaría una nulidad con el revólver en la mano y estaría expuesto no sólo a hacer el ridículo, sino a que me asesinasen legalmente amparándose en las reglas de un duelo?


  »Nunca he querido pregonar mi desgracia. He preferido que me tomen por un medroso, pero con un margen de posibilidades para responder a una provocación no en la realidad, sino, desgraciadamente, en la duda que mi ofensor pueda tener sobre una reacción por mi parte.


  »Y para evitar esa ocasión aciaga es por lo que me he retraído y no alterno con nadie. Quien quita la ocasión, quita el peligro. Pero esto no quiere decir que yo sea un cobarde por naturaleza, sino que lo parezco por mi desgracia, simplemente.


  »Quiero que sepas esto por si tú también has dudada alguna vez de mi hombría. Daría la mitad de la vida que me queda, por estar en condiciones físicas a la altura de cualquiera y poder demostrar, si la ocasión se presentara, que soy tan hombre como el primero.


  »No sé hasta dónde podré llegar ocultando esta merma de facultades; no sé si a pesar de vivir como el galápago en su concha podré evitar que algún malvado en alguna ocasión me ponga en el dilema de tener que asesinarle cobardemente, o dejar que me escupan a la cara por no responder a cualquier reto que yo no provocaré, pero que nunca se sabe si se podrá evitar.


  »Me he confesado a ti como lo haría a mi propia madre; ahora, tú eres la que debes ponderar esto que ignorabas y decidir con conocimiento de causa. Sería un malvado ocultándote algo que un día podría salir a la luz en condiciones desventajosas para los dos.


  Rosalind, conmovida, tomó la mano del joven y estrechándosela con emoción, dijo:


  —Eres un gran muchacho, Richard, y tu confesión la agradezco infinito. Si al final, me inclinase hacia ti, te juro que lo haría aceptando los inconvenientes que para los dos pudiese representar esa merma de facultades tuyas.


  »Ya sé que en nada afectan a tus buenas cualidades de hombre, ni a tu trabajo, ni a nada que no sea digno pero no podemos olvidar que vivimos en el Oeste y que aquí a veces la vida presenta unos imperativos difíciles de soslayar. No siempre vale rehuir las peleas si tropiezas con cualquier rufián que las desea.


  »Por ello, apruebo tu conducta apartándote de toda ocasión de verte mezclado en algún choque inesperado. A fin de cuentas, es mejor vivir retraído y decentemente, que alternar con hombres que sienten el placer de pelear y provocar conflictos.


  «Pero, de momento, las cosas quedan en suspenso. Para nada ha variado mi criterio por lo que me has dicho, aunque tenga un valor moral digno de ser tenido en cuenta. Cuando estudie la situación, cuando consulte con mi corazón y éste me dé una respuesta adecuada, entonces te contestaré con toda la sinceridad que mereces.


  »Pero te acepte como futuro marido o te rechace, ten presente que para mí serás siempre el buen amigo y compañero que has sido, y que seguiré sintiendo hacia ti el mismo afecto que he sentido hasta ahora. Si después tú no piensas igual, lo lamentaré, pero será algo que no habré podido remediar.


  »Y ahora, perdona que te deje, pero tengo mucho que hacer. Dentro de unos días te daré la contestación, y te ruego no desesperes porque nada hay decidido ni en pro ni en contra.


  —Gracias, Rosalind, eres muy buena, y te juro que jamás podría tomarte en cuenta el dolor que me causase si me rechazases. Sé que no tengo derecho a imponerte un amor que no seas capaz de sentir y me resignaré con mi suerte, ya que al parecer vine al mundo para ser uno de los más desgraciados que moran en él.


  Y dando media vuelta, se alejó de la cabaña camino de su parcela, mientras ella le seguía con la mirada turbia por la emoción que le había causado la entrevista.


  Cuando Richard llegó a su cabaña, Gloria le miró fijamente y preguntó:


  — ¿De dónde vienes?


  —De hablar con Rosalind.


  — ¿Por fin te has decidido?


  —Sí.


  — ¿Qué... te... ha dicho? —preguntó, un tanto nerviosa, Gloria.


  —Nada en concreto, hermana. Se ha mostrado muy sorprendida de mi declaración y me ha dicho que no se decidía a contestarme, pues era algo que necesitaba meditar con calma.


  —Ese es buen síntoma, hermano. Cuando una mujer no rechaza a un hombre de buenas a primeras, es señal de que algo le atrae de él y está en condiciones de ganar alguna baza. Ya te dije que Rosalind es una mujer muy sensata, y que no se parece a ninguna otra de las del poblado.


  —Lo es, y por serlo así he roto el silencio que me rodeaba respecto a las causas que me obligan a ser tan retraído y tan huraño con la gente. Prefiero que me rechace por creerme incapacitado físicamente para codearme con los demás, a que lo haga por creer que soy un cobarde de nacimiento. Quiero jugar limpio y ganar o perder con nobleza.


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO III


  


  COMPROMISO DE AMOR


  


  Rosalind pasó varios días muy preocupada ponderan do la declaración de Richard.


  La joven era sensata, realista, sin grillos en la cabeza para desear un marido que bajase de las nubes.


  El que escogiese algún día no podía ser más que uno a tono con su posición y su persona y, en este sentido, Richard ofrecía las máximas garantías, pues conociéndole desde niño, sabía de sus defectos y sus virtudes y éstas superaban con mucho a aquéllos.


  Por otra parte, la posición económica de su pretendiente era bastante decente. Aun teniendo que compartir con su hermana la propiedad de los sembrados, su rendimiento era suficiente para no tener que pasar estrecheces ni calamidades. Y en cuanto a Gloria, siempre se habían llevado muy bien, y no había por qué temer que las cosas variasen con su posible matrimonio, aparte de que en algún momento, también Gloria tendría que pensar en casarse, como piensan todas las mujeres.


  También era cierto que a Rosalind la habían pretendido algunos y seguían pretendiéndola. En particular, había uno cuya presencia le causaba ira cuando le veía.


  Se trata de Jonathan Milchum, el hijo del cacique del poblado, el cual llevaba mucho tiempo acosándola sin renunciar a ello a pesar de las negativas de la muchacha.


  Pero ésta no se había alucinado con las pretensiones de Jonathan, ni con sus cánticos de sirena. Sabía era un tipo presumido, retorcido, valido del dinero y de la influencia de su padre, e incapaz de dirigirse con buenas intenciones a una muchacha pobre como ella, aunque poseyese encantos personales que se podían tasar de alguna manera.


  El asedio, para ella, constituía ya un tormento. No podía asomarse al poblado sin tropezar con el galanteador, que por las trazas no tenía otra cosa que hacer que perder el tiempo en las tabernas o acosando a las muchachas y, a veces, hasta se atrevía a presentarse a caballo en las inmediaciones de la cabaña, para buscar la manera de seguir acosándola con sus galanteos.


  Había otros tan interesados como Jonathan y quizá más decentes en sus verdaderas pretensiones, pero no eran la clase de hombres que ella preferiría a la hora de tener que unir sus vidas para siempre.


  Y tras pasar lista a sus varios admiradores, su atención volvía de nuevo a Richard. Era el pretendiente más adecuado para sus gustos y necesidades, aunque no resultase el ideal perfecto con que podía soñar.


  Richard era bueno, era trabajador, era decente, tenía un buen pasar y estaba segura de que sentía hacia ella un amor profundo. Sin embargo, le faltaba algo que no acertaba a definir.


  Ella siempre le había juzgado un muchacho muy apocado falto de energías, sin ambiciones ni ilusiones para vivir como correspondía a su edad y hasta, en ocasiones, había pensado que la cobardía espiritual que le dominaba corría parejas con la cobardía material que parecía sentir.


  Sólo ahora, cuando él se había atrevido a revelarle la verdad de su situación y el por qué se sentía tan cohibido y temeroso de los azares que la vida podía poner delante de él, se daba cuenta exacta de todo, y una gran conmiseración inundaba su alma. Richard era un ser marcado por el destino sin culpa ninguna, y poco o nada podía hacer para salir de aquel marasmo que su misma desconfianza había tejido en tomo a él.


  Yen consecuencia, era este el único defecto que le encontraba para marido. Un defecto básico, allí en el Oeste, donde los hombres tenían que manifestarse a tono con el ambiente.


  Porque si bien ella no ansiaba un marido fanfarrón v peleador, sino todo lo contrario, en cambio, en cualquier momento su seguridad personal, su honor, podían estar a merced de tipos desaprensivos que, apoyándose en la cortedad de Richard, se manifestasen tan osados e insultantes que exigiesen de quién estaba obligado a velar por ella una acción enérgica y drástica, que, según confesión propia, él no estaba en condiciones de imponer a nadie.


  Yera una pena, porque Richard le inspiraba mucha simpatía y estaba muy compenetrada con él.


  Ypor otro lado, al ponderar la posibilidad de darle una contestación negativa, se daba cuenta del gran dolor y de la desilusión que se iba a apoderar de Richard.


  Sería para él la cuchillada moral más aguda que podía recibir y posiblemente, esto contribuiría a hundirle más en el abandono y la desesperación.


  Así, si para Richard los días que fueron transcurriendo sin que ella le diese una contestación se le hacían siglos y le atormentaban enormemente, también ella se sentía atormentada al no acertar a definir su criterio en un asunto tan trascendental como aquél.


  Durante este tiempo, Gloria y su hermano acudían, como de costumbre, a pasar un rato junto a Rosalind y su madre, hasta que llegaba la hora de la cena y resultaba algo nerviosa esta reunión, donde todos intentaban mantener el mismo tono de conversación y estado de ánimo que de costumbre, mientras íntimamente su pensamiento estaba muy lejos de la trivial conversación que sostenían.


  Hasta que por fin, un día, Richard, acuciado por su hermana, decidió recabar de Rosalind una contestación definitiva.


  Aquel angustioso paréntesis de espera, estaba acabando con los nervios y las energías del muchacho. Era preferible una negativa rotunda que le espoleara de alguna manera, a aquella incertidumbre que no le permitía hacer nada a derechas.


  Como la mañana de la declaración, Rosalind lavaba ropa en el exterior de la cabaña y, como aquella mañana, Richard se presentó saludando y dando vueltas a su sombrero de una manera mecánica.


  Ella adivinó que había llegado el momento crucial de decidir y, más entera que su apocado pretendiente, saludo a éste con una leve sonrisa:


  — ¡Hola, Richard!


  —Buenos días, Rosalind.


  — ¿Vas para el poblado?


  —No, he venido aquí directamente porque no sé si soy yo quien tenía que venir en busca de tu contestación, o eras tú la que debía dármela en algún momento que no precisaste.


  Rosalind, tensa, repuso:


  —Es igual, Richard. Si tenía que decidir, tanto da que vinieses tú en busca de la contestación que yo te buscase para dártela.


  —Bien, pero como el tiempo pasa y... tú nada has decidido, por eso... Pero, en fin, si aún debo esperar, lo haré todo el tiempo que tú creas necesario.


  Rosalind, tomando una decisión rápida, repuso:


  —No es necesario. Todo lo que tenía que pensar está pensado.


  —Entonces... —preguntó él anhelante.


  —Voy a darte la respuesta todo lo clara y precisa que yo estimo que debe ser.


  »He ponderado tus condiciones comparándolas con las de cuantos me han pretendido hasta ahora y he reconocido que como hombre serio, formal, trabajador y decente, les aventajas a todos.


  »Esto es un aliciente para ser tomado en cuenta por toda mujer. La felicidad en el matrimonio se basa fundamentalmente en que el marido reúna todas esas cualidades y, como tú las posees, tienes la partida ganada en ese aspecto.


  »Pero eso no es todo. Hasta ahora nos hemos tratado como amigos simplemente, y no hemos intimado lo preciso para estudiarnos a fondo y ver si en ese aspecto puede o no puede haber alguna divergencia.


  »Dicen que las mujeres somos un arca cerrada hasta que nos casamos y levantamos la tapa... Quizá los hombres sean también arcas cerradas, y si unos y otros no nos manifestamos como verdaderamente somos hasta que nos casamos y la vida en la intimidad nos obliga a no guardar formas ni secretos en nuestro modo de ser, pienso que con el trato encaminado a terminar en el matrimonio, podamos ir conociéndonos mejor y apreciar si verdaderamente hemos nacido el uno para el otro.


  »Por tanto, en principio, yo acepto tus relaciones y tú aceptas las mías. Nos tomaremos un plazo de varios meses para asegurarnos, en lo que cabe, de que no nos equivocamos y, pasado ese tiempo, si no ha surgido nada que nos haga variar de modo de pensar, entonces será llegado el momento de fijar la fecha de la boda.


  »Ni yo me obligo a más ni tú tampoco. Si en algún momento alguno de los dos nos creyésemos con motivos suficientes para volvemos atrás antes de que sea demasiado tarde, quedamos en libertad de hacerlo sin que por eso tenga que temblar la tierra ni suceder nada que no sea normal. Continuaríamos tan amigos como hasta ahora, y cada cual escogería el camino que estimase más beneficioso para él.


  »Si estas condiciones te parecen aceptables, todo lo que de momento había que hablar está hablado. Si no te satisfacen, si exiges algo más sólido, entonces mejor será dejarlo como estaba y olvidar lo hablado.


  Richard, con la emoción reflejada en el semblante, dijo:


  —Gracias, Rosalind, gracias. Eres la mujer más adorable que he conocido, y te juro que por mi parte no habrá motivo alguno que te haga cambiar de opinión: al contrario, me esforzaré en demostrarte no sólo que te quiero con toda mi alma, sino que haré por merecer tu cariño cuanto esté al alcance de...


  Se detuvo y se miró la mano que le temblaba con el sombrero aferrado a ella; luego, tratando de dar firmeza a sus palabras, concluyó:


  —...Al alcance de mis posibilidades.


  Ella comprendió su actitud y dijo, sonriendo, para animar la amargura que el joven sentía:


  —Lo sé, Richard, y yo creo que tampoco daré motivos para que llegues a pensar que no soy la misma que he sido hasta ahora. Pido a Dios que nos ayude a ambos a consolidar estas relaciones, y que no surja algo que las amargue y las haga imposibles.


  El sintió una enorme inquietud al oír las palabras de la muchacha y preguntó:


  — ¿A qué te refieres, Rosalind?


  —A nada concretamente, Richard. Cuando damos un paso en busca de la felicidad, nos asusta que al poner el pie podamos pisar en falso y caemos. Es natural que el miedo nos acobarde un poco y nos haga pensar en cosas que pueden o no pueden suceder.


  »Pero esto es hablar de algo que se desconoce. De momento nada existe que nos haga temer tal cosa y sólo nos resta pedir a Dios que ese temor no surja.


  —Pondremos de nuestra parte cuanto podamos, Rosalind.


  —Así espero que sea, Richard.


  —Entonces, ¿le has dicho a tu madre algo de esto?


  —No, pero se lo diré.


  —Yo sí se lo dije a mi hermana y...ya ves lo que son las cosas. Todo el miedo que yo sentía a que me rechazases, ella, en cambio, sentía todo lo contrario. Asegura que te conoce demasiado bien, y que estaba segura de que cuando lo pensases a solas, te decidirías por aceptarme, por creer que soy el hombre que te conviene y tú la mujer que me conviene a mí.


  —Gloria es tu hermana, y es lógico que desee para ti lo mejor.


  —Claro, y lo mejor eres tú. No sabes lo contenta que se va a poner cuando sepa que no se equivocó y que nuestras relaciones han quedado formalizadas.


  —Lo supongo. Gloria te quiere mucho, y sé que daría lo que le pidiesen por verte todo lo feliz que ella sueña.


  —Así es, Rosalind, y yo también daría media vida por verla tan feliz como merece. Yo sé que hasta ahora ha rechazado toda posibilidad de casarse, sólo pensando en mí y en la situación que yo me hubiese quedado de casarse ella antes. Ahora, Gloria podrá respirar con alivio y pensar también en su futuro, al que tiene más derecho que yo.


  —Bien, Richard. Puesto que todo ha quedado resuelto, perdona que te deje, pero tú sabes que ni mi madre ni yo podemos perder un tiempo que nos es muy útil para ganamos la vida.


  —Lo sé y no quiero perjudicarte, pero deseo con toda el alma que llegue el día de nuestra unión, para libraros de esta pesada carga. Desde ese momento, ni ella ni tú tendréis que aperrearos para ganar el sustento, porque nuestras tierras darán lo suficiente para que los cuatro podamos vivir sin sobresaltos ni privaciones.


  Ella no contestó. Le ofreció su mano, que él tomó temblón para besarla con respeto.


  Richard desapareció rejuvenecido. La contestación de la muchacha había obrado en su espíritu como un revulsivo capaz de convertirle en otro hombre, y ella le vio alejarse con ojos brillantes.


  Luego, entró lentamente en la cabaña. Ahora que había tomado una decisión rotunda se preguntaba si en realidad había obrado bien aceptando.


  Y la duda no estribaba en sospechar que Richard no se mostrase digno de su amor, sino en otras consideraciones más íntimas, más sutiles, que no acertaba a definir, pero que eran como un aviso misterioso, advirtiéndola que no debía entregarse a aquel amor con los ojos cerrados por si la realidad la obligaba a abrirlos en condiciones amargas.


  De momento, no amaba a Richard como se le debía amar al ser aceptado para futuro marido, sino que sentía por él una gran simpatía y una enorme conmiseración, sobre todo desde que él noblemente le había confesado su tragedia interior. Pero esto le parecía lógico; casi ninguna mujer empezaba sus relaciones con un hombre amándole desde el primer momento. El amor nacía con el trato y confiaba en que, poco a poco, la amistad se fuese convirtiendo en el cariño que ella anhelaba.


  Cuando entró en la cabaña, su madre se disponía a salir para entregar un gran bulto de ropa que había estado planchando.


  La joven la retuvo por un brazo, diciendo:


  —Mamá, tengo que darte cuenta de una cosa.


  —Tú dirás de qué, hija mía.


  —Richard me ha declarado su amor y me ha pedido relaciones...


  — ¡Qué novedad! Tú, ¿qué le has contestado?


  —Le he dicho que sí.


  —Me parece de perlas, si es que estás enamorada de él.


  —No, mamá, aún no. Nadie está enamorada de un hombre que acaba de pedimos relaciones, pero confío en que eso llegará con el tiempo.


  —Claro que puede llegar. Richard es un gran muchacho y no creo que exista otro en el poblado de mejores prendas morales para ser un buen marido. Un poco apocado y tristón sí es, pero confío en que a tu lado irá cambiando de carácter y se sentirá más alegre al saberse feliz.


  —Eso espero. ¿Así es que tú lo apruebas?


  — ¿Por qué no lo voy a aprobar, hija mía? Tú eres una muchacha muy sensata, sabes mucho de la vida, y cuando te has decidido por él es porque ves en Richard el hombre que habrás soñado para marido. Eres tú la que tienes que opinar y no yo, pero si mi opinión también vale, te diré que me parece de lo mejor que podrías encontrar en estos contornos.


  —Entonces, no hay más que hablar. A partir de hoy, Richard vendrá a verme, no como amigo, sino como mi prometido, y las cosas cambiarán en ese aspecto.


  —Es natural, todos hemos sido novios y sabemos lo que eso reclama. Querréis estar solos, pasear por el campo, deciros todas esas cosas que los demás nos hemos dicho cuando hubimos de pasar por ese trance, y no seré yo quien te lo impida.


  »Cuando venga por las tardes, vosotros os desligaréis de Gloria y de mí, y nosotras charlaremos de nuestras cosas sin molestaros para nada. Me alegro que me lo digas con tiempo para no molestaros.


  Y la simpática e ingenua vieja, más contenta que unas pascuas, abandonó la cabaña, para dirigirse a entregar el bulto de ropa que portaba en sus brazos.


  Pero, ingenua y parlanchina como muchas mujeres, le faltó tiempo para dar cuenta a los vecinos para quienes había trabajado, de la buena nueva.


  Más tarde, encontró a otras vecinas a las que también comunicó la noticia. Ella se sentía feliz, no sólo porque su hija podía haber encontrado la felicidad, sino porque una vez casada Rosalind, el aperreo de sus vidas terminaría de una vez, y ya no se verían obligadas a trabajar como forzados para ir mal viviendo.


  Sin embargo, las opiniones que recogió en sus charlas en el poblado, no parecieron coincidir en gran parte con el optimismo que ella sentía. Cada cual enjuició el asunto desde un punto de vista distinto, y esto la obligó a sentirse nerviosa.


  Por ello, apenas regresó a la cabaña, abordó a Rosalind, diciéndole:


  —Como sabes, he estado en casa de los Taylor y les he dado cuenta de tu compromiso con Richard.


  Rosalind se tensionó al oírla.


  — ¿Por qué lo has hecho? —preguntó.


  — ¿Tenía algo de particular? Una muchacha como tú es lógico que piense en casarse. Muchas veces me han preguntado extrañados por qué no te casabas, y así no tendríamos que andar tan aperreadas trabajando más de lo que podemos. Parecía como si tú no tuvieses encantos suficientes para encontrar un hombre digno y decente.


  —Muy bien, pero a mí no me importa lo que piensen los demás, sino lo que pienso yo. Mi noviazgo con Richard es cosa que sólo interesa a nosotros.


  —No creas, la opinión de la gente también pesa, sobre todo en lugares como éste. De que le caigas en gracia a la gente o no, depende que te dejen en paz o estén siempre ocupándose de ti.


  —Ya. ¿Y qué crees que pensarán ahora de mí?


  —Pues... te diré. Para algunos has hecho bien en aceptar las relaciones con Richard; para otros, no parece que estén muy de acuerdo con tu elección.


  —Supongo que los que no estén de acuerdo con eso, serán los que sienten envidia de no ser ellos los elegidos.


  —Quizá en parte sí. Los Taylor creen que has hecho bien, pero su sobrino Bob no opina lo mismo.


  — ¿Y qué es lo que opina Bob? Desde luego, es uno de los pocos que no me han asediado; pero eso no quiere decir nada.


  —Pues Bob piensa que has podido escoger otro más a tono con la realidad.


  — ¿Quieres explicarme qué realidad es la que Bob estima que yo debo tener presente?


  —No sé. Parece ser que Richard no goza de muchas simpatías entre los mozos del poblado, y que no le creen digno de que te hayas comprometido con él. Dijo que la gente se iba a reír mucho cuando lo supiera.


  Rosalind se envaró al oír las palabras de su madre.


  — ¿Que se van a reír, por qué? ¿Es que Richard no es más decente y formal que todos los demás juntos?


  —Claro que lo es, y así se lo dije muy enfadada. Él se echó a reír y me contestó cuando salía: «No todo consiste en ser decente y formal; hay otras cosas que necesitan tener los hombres, y Richard no las tiene». Como se fue, no pude hacer que me aclarase lo que a Richard puede faltarle y tengan los demás.


  La joven apretó los dientes con ira. No hacía falta que le explicasen el significado del comentario de Bob Taylor, porque lo había adivinado y, era precisamente lo que ella temía, como lo temía el propio Richard.


  Pero entendiendo que aquello era un asunto que solamente le afectaba a ella, repuso violenta:


  —Déjalos que piensen y murmuren. Yo no cambiaría a Richard por ningún otro de esos que presumen tanto y que valen tan poco. Como con quien voy a vivir es con él y no con los demás, las opiniones de todos esos tipos me tienen completamente sin cuidado.


  Dando media vuelta, se separó de su madre y salió al exterior. Necesitaba estar sola para echar fuera la rabia y el temor que la dominaban, pues adivinaba que aquel noviazgo le iba a acarrear funestas consecuencias.


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO IV


  


  UN CINICO DESPECHADO


  


  Aquel mismo día, a la caída de la tarde, Bob Taylor se dirigió a una de las tabernas del poblado donde a dicha hora solían reunirse ciertas cantidades de mozos, todos amigos y todos deseosos de encontrar algún motivo que les sirviese de diversión.


  A esta reunión de hombres jóvenes solía asistir Jonathan Milchum, el hijo del cacique del poblado. Jonathan gustaba de rodearse de gente que le adulase y le reconociese una supremacía que él mantenía y pagaba, invitando con bastante prodigalidad a cuantos formaban la tertulia.


  En ocasiones, el espíritu díscolo y mal intencionado del hijo de Edie, había ideado bromas pesadas con la complicidad de sus admiradores. Estos sabían que por mucho que se excedieran, tenían la espalda cubierta, por estar complicado Jonathan.


  Bob se dirigió presuroso a la taberna deseando reunirse con sus amigos para darles cuenta de la inesperada noticia del noviazgo de Rosalind con Richard. Estaba seguro de que había comentarios para todos los gustos, vejatorios sino para ambos, sí al menos para el apocado Richard. Como había dicho la madre de la joven, el colono no gozaba de grandes simpatías en el poblado, por sentirse todos molestos de contar entre ellos con un tipo que en lugar de presumir de hombre como los demás, y alternar con ellos donde los acontecimientos lo exigieran, se escondía como un bicho raro entre sus espigas y daba la sensación de ser un cobarde, incapaz de hacer frente a un saltamontes.


  Cuando Bob llegó a la taberna, había casi una docena de mozos, todos ellos presumidos, fanfarrones, bullangueros y con ganas de broma. Jonathan no podía faltar entre ellos y todos estaban estudiando la manera de inventar algo que divirtiese, aunque fuera a costa de molestar a alguien.


  Bob sonrió al verlos y, avanzando hacia el grupo, dijo:


  —Muchachos, agarraos a la barra para no caer al suelo, porque os traigo una noticia que os va a divertir de lo lindo.


  — ¿De veras? Pues desembucha, porque, precisamente, estábamos buscando la manera de encontrar alguna diversión que mereciese la pena. ¿De qué se trata?


  — ¿A que no sabéis con quién ha concertado relaciones amorosas Rosalind, la hija de la lavandera?


  Jonathan, que saboreaba un vaso de whisky apoyado en la bara, al oír las palabras de Bob se enderezó, dejó el vaso sobre el mostrador y miró interrogante al sobrino de los Taylor.


  —A ver si lo adivináis —agregó Bob, complaciéndose en retener la noticia, para que después surtiese más efecto— Ir pensando en alguien.


  Pero Jonathan, a quien no le agradaba el retraso en ser aclarado el nombre del agraciado, avanzó hacia Bob y ordenó:


  —Déjate de acertijos y habla... ¿Con quién?


  —Pues... con Richard Wark.


  Un coro de carcajadas acogió el nombre. Todos rieron de buena gana, creyendo que se trataba de una broma de Bob. Pero quien no rompió a reír como los demás y, en cambio, se puso muy serio, fue Jonathan.


  Y este avanzó hacia Bob, exclamando:


  —Oye, ¿se trata de una chanza tuya, o hablas en serio?


  —Claro que hablo en serio.


  — ¿Cómo lo sabes?


  —Porque la madre de Rosalind acaba de estar en casa de mis tíos a entregar ropa planchada y lo ha dicho allí. Estaba muy orgullosa, porque dice que es el mejor partido que su hija ha podido encontrar. Un hombre serio, trabajador, decente y no mal acomodado.


  —Y cobarde como una sabandija —afirmó Jonathan con profundo desprecio.


  —Si a ella no le importa eso...


  — ¿Crees tú que no la puede importar?


  —No lo sé, pero cuando le aceptó, sabiendo quién es, será porque lo habrá pensado bien.


  —Eso lo vamos a saber pronto, Bob.


  — ¿Cómo?


  —Ya os lo diré luego. Lo que ninguno de nosotros podemos consentir es que esa niña tonta y presumida haya rechazado a hombres que valemos infinitamente más que ese espantajo y que ahora nos quiera dar en las narices con esa caricatura de novio que se echó para hacer el ridículo.


  — ¿Es que nosotros podemos evitarlo?


  —Debemos evitarlo o quedaremos todos en el mayor de los ridículos. A mí no me pone nadie como hombre a los pies de un tipo como ese.


  —Sí, la verdad es que la elección es ridícula. ¡Con los buenos mozos que hay en el pueblo!...


  —Por eso os digo que no podemos consentirlo. Hay que hacer la vida imposible a ese coyote y demostrar a Rosalind que nosotros no somos hombres que nos dejamos humillar de esa manera tan vergonzosa. Si quiere un novio que valga la pena que lo escoja entre los muchachos que aquí hay. Richard no será para esa mujer, ni esa mujer para Richard, mientras yo pueda manejar la mano derecha para evitarlo.


  Uno de los presentes que no ignoraba el asedio que Jonathan había puesto a la disputada muchacha, comentó:


  —Es posible que consigamos romper ese noviazgo, pero dudo que en agradecimiento Rosalind te cambie a ti por él.


  — ¡Qué más quisiera ella que así fuese!


  —No será porque tú no hayas puesto empeño en conseguirlo.


  — ¡Un momento! Rosalind es muy poca cosa para que yo pierda mi libertad y me case con ella. Aún hay clases y esa mujer no es de la mía.


  »Si yo la he cortejado, es porque me gusta para pasar el rato y no aburrirme la mayor parte del tiempo, pero de eso a pensar que yo pudiese casarme con ella, hay un abismo.


  »Pero eso nada tiene que ver con lo que sucede aquí, de lo que se trata es de que no nos ponga a todos en ridículo aceptando a un tipo que no vale ni para quitarnos con la lengua el polvo de las botas. Por tanto, mañana hablaremos de este asunto y estudiaremos la manera de poner en ridículo a Richard. Seguro que en cuanto ella se entere de que también la pone en ridículo a ella, no comportándose como un hombre, le manda a paseo y no vuelve a permitirle que se acerque a ella ni para darle los buenos días.


  Jonathan se abstuvo de dar cuenta de lo que pensaba hacer para humillar a Richard de tal forma que Rosalind por dignidad, rompiese sus relaciones con, él y durante bastante rato estuvieron haciendo comentarios mordaces respecto al colono.


  Si algo le faltaba a éste para que la inquina de los demás mozos se acibarase aún más contra él, aquello era más que suficiente, pues ninguno podía admitir que siendo un hombre inferior y despreciable, les hubiese humillado, consiguiendo ser aceptado como futuro marido por una de las mujeres que más les habían atraído en tal sentido.


  A la hora de despedirse, Jonathan llamó a dos de los que más confianza tenían con él y les dijo:


  —Mañana a las siete esperadme junto al molino. Allí os diré lo que tenemos que hacer. Y en cuanto a éstos, que nos esperen aquí después de esa hora, pues les prometo que les voy a proporcionar diversión para que no la olviden en mucho tiempo.


  Cuando la reunión se disolvió, Jonathan se encaminó a su casa bufando y lanzando maldiciones que no acababan de aplacar la rabia que le había producido la noticia. Nunca había confiado en que Rosalind creyese sus mentiras amorosas y hasta siempre había admitido que un día se decidiese por algún otro, para demostrarle el poco aprecio que hacía de él y de sus promesas; pero lo que nunca pudo sospechar era que tratase de darle aquella bofetada moral, comprometiéndose con un ser inocuo y malquisto por todos, a causa de su cobardía Al día siguiente, Jonathan esperó a las primeras horas de la tarde para dirigirse a la cabaña de Rosalind. Sabía que era una hora propicia para encontrarla, pues su madre solía estar ausente a tales horas.


  Aunque no había puesto en duda la afirmación de Bob, quería convencerse por sí mismo de que la noticia era cierto y nada mejor que oírla de labios de la interesada.


  Cierto que adivinaba lo escabroso que iba a resultar su diálogo con ella. Rosalind era de carácter altivo y duro y grosero, y no se andaría con remilgos para decirle todo lo que creía que debía decir respecto al caso.


  Cuando Jonathan llegó a las proximidades de la cabaña, erguido y fanfarrón sobre la silla de su bonito caballo, Rosalind lavaba ropa como casi todos los días.


  Ella le vio cuando surgía por entre un grupo de árboles cercanos y se encontraba a poca distancia de la cabaña.


  Rápida se levantó con ánimo de penetrar dentro y dejarle burlado, pues el instinto le decía que ya se había enterado de su compromiso con Richard y, por ello, la visita no podía tener otro objeto que desahogar su rabia, tratando de zaherirla. Pero Jonathan, adivinando su propósito, hizo avanzar el caballo de forma que interceptó la entrada a la cabaña.


  Rápido saltó a tierra y exclamó;


  — ¡Un momento, Rosalind, tengo algo que hablar contigo!


  —Yo no tengo nada que hablar con usted. Se lo he repetido infinidad de veces.


  —Muy bien; pero, al menos habrás de escucharme. Lo que tengo que decirte puede encerrar un gran interés para ti.


  —Dudo que nada de lo que usted diga a nadie pueda tener interés, a no ser para usted mismo.


  —En esta ocasión lo tiene para ti. Si los informes que han llegado a mis oídos no son un bulo, creo que te has comprometido con ese sapo rastrero que se llama Richard Wark.


  —Ese sapo rastrero, como usted le califica, vale muchos millones de veces más que usted.


  —Eso es algo que quisiera comprobar, ¿crees que será posible?


  —Me basta con haberlo comprobado por mí misma.


  —Pero yo no y soy demasiado hombre para no admitir verme postergado por una caricatura de hombre como ese.


  — ¿Qué ilusiones se está usted haciendo? Ni él ni nadie le han postergado, porque jamás le he dado pie a que crea que tiene algún derecho sobre mí. Usted será un rico heredero y hasta un tipo presuntuoso y de buena presencia, pero sus méritos no pasan de ahí y son demasiado pobres para que yo pudiese cegarme por ellos. Mis aspiraciones van por otros derroteros; me conformo con un hombre decente, trabajador, honrado y que no sea tan fanfarrón como usted y otros.


  — ¿Has dicho hombre? ¿No será mejor un muñeco que se viste por los pies equivocadamente?


  Rosalind apretó los puños y repuso airada:


  —Júzguele como le dé la gana, porque para mí nada significan sus opiniones. Si yo me conformo con él como es y no como usted pretende que fuese, eso es cosa mía.


  —Me temo que te has dejado cegar un poco por el aire místico de ese pelele y no has pensado en las consecuencias de casarte con él. Las mujeres —al menos aquí en el Oeste— necesitan estar respaldadas por un hombre que las guarde y salga al paso de cualquier osado, que por gustarle una mujer, no repare en obstáculos para tratar de conseguiría.


  —Como usted.


  —Como yo y como otros. Si un día me caso, bastará con que la gente sepa la clase de hombre que soy, para que ninguno, por osado que sea, se atreva a mirar a mi mujer de mala manera, o a hacerla víctima de cualquier ultraje. Sabría que tendría que contar conmigo y eso impone lo suficiente para no intentarlo.


  En cambio tú, si te casas con Richard, ¿qué crees que podría suceder? Más de uno tratará de poner a prueba las agallas de tu flamante marido y sospecho que iba a quedar en una postura ridícula.


  —Eso sólo se le ocurriría a un malvado como usted. Cuando un hombre no da motivos para provocar una pelea, y hay quien trata de incitarle a ella, ese no es un hombre, es un ruin y un miserable.


  —Pero es un hombre.


  —Qué mal concepto tiene usted de la hombría.


  —Tengo el que todos, a excepción, claro está, de Richard. Desde que empezamos a tener uso de razón nos enseñan a manejar un revólver, por ser nuestra garantía para el futuro y todos, como sabemos lo que eso significa, nos aprendemos la lección y estamos preparados para lo que pueda surgir. Solamente cuando se nace cobarde y se tiene miedo a enfrentarse con alguien cara a cara, uno renuncia a lucir un revólver al cinto y se esconde como los grillos, para que no puedan pisarle.


  — ¿Y usted cree que eso sólo se hace por cobardía?


  —Explíqueme otras causas.


  —Podría explicárselas, pero no tengo por qué. Usted juzgará a Richard como le parezca, pero tenga en cuenta una cosa: Para defenderme de cualquier osadía me basto y me sobro yo, sin tener necesidad de exponer al marido. Y en cuanto a provocarle sin motivo, no se fíe mucho de las apariencias, porque dicen que no hay valentía más temible que la de los cobardes... o de los que parecen que lo son.


  —Eso son cuentos propalados por los cobardes para escudarse y meter miedo. Ya que no pueden conseguirlo de otra manera, apelan a ese truco.


  —Es usted muy dueño de opinar como quiera y ojalá no tenga que arrepentirse de su opinión.


  —No será Richard quien logre que me arrepienta de pensar así.


  —Richard no es sólo en el mundo y hay muchos que pueden dar la sensación que él da y demostrar en su momento lo equivocados que están al juzgarlo.


  »Pero sea lo que sea, este es asunto que sólo a mí incumbe y por mucho que usted y otros de su calaña quieran desprestigiar a Richard, no por eso harán que me vuelva atrás en mi decisión.


  — ¿Estás segura?


  —Puede creer que sí.


  —Bien. De eso hablaremos en algún momento.


  Rosalind, adivinando que aquel tipo fanfarrón tramaba algo contra Richard, se adelantó amenazadora, diciendo:


  — ¿Qué quiere decir con eso?


  —Lo que he dicho: que eso lo veremos en algún momento.


  — ¿Acaso porque es usted tan ruin y miserable que trata de tender una trampa infame a quien ningún mal le ha hecho?


  — ¿Te parece poco haber conquistado indebidamente tu cariño, poniéndome a los pies de los caballos como si yo no valiese un millón de veces más que él?


  — ¿Para quién? No será para ninguna mujer sensata y amante de la tranquilidad de su hogar. Usted es un tipo rastrero, incapaz de hacer feliz a ninguna mujer por poco exigente que sea, y dudo que ninguna con dos dedos de frente le pueda aceptar por marido, aun des-lumbrada por el dinero que su padre pueda tener.


  »Pero en cualquier caso, tenga presente una cosa: si no llegase a casarme con Richard, no sería usted su sustituto, aunque me lo ofreciesen cubierto de oro.


  »Y para final, voy a hacerle una seria advertencia. Estoy cansada de sus acosos, de sus amenazas y de verle aparecer por aquí sin motivo alguno. Esta es la última vez que se lo tolero, pues la próxima que le vea aparecer por aquí, echaré mano a la escopeta de mi padre y le recibiré a tiros. No lo olvide, pues poseo coraje para hacerlo suceda después lo que suceda.


  —Cuanto menos, tú tienes el coraje que le va a faltar a tu marido y creo que debes ir almacenándolo para cuando seas tú quien tenga que salir en defensa suya, en lugar de ser él quien tenga que defenderte a ti.


  Rosalind, fuera de sí, exclamó:


  — ¿Quiere marcharse ya de aquí, o pretende que no espere otra ocasión para echarle a tiros?


  —Ya me voy, pero no por tu amenaza, sino porque te he dicho lo que tenía que decirte. Si aún no me asustó ningún hombre, comprenderás que menos puede asustarme una mujer, por bravía que sea. Me voy, pero no olvides este consejo: si de verdad sientes algún afecto por Richard, de la mejor forma que se lo puedes demostrar, es rompiendo tus relaciones con él. Le evitarás alguna situación ridícula sin utilidad práctica para ti.


  Y tras aquella amenaza, se dirigió al caballo para saltar a la silla y regresar al poblado.


  Las últimas palabras del osado Jonathan pusieron tan fuera de sí a la muchacha que, ciega de furor, penetró en la cabaña y, buscando la escopeta de su padre, que siempre tenía cargada como medida de precaución, ya que vivía en un lugar solitario, salió de nuevo al exterior con ella en la mano, buscando la odiosa silueta de Jonathan, que ya se había alejado bastante, disparó por dos veces contra él.


  Pese a la distancia, estuvo a punto de alcanzarle mortalmente, pues el segundo disparo que le hizo le alcanzó en el sombrero arrancándoselo de la cabeza como si una mano invisible hubiese tirado de él.


  Esta vez, Jonathan no desdeñó el peligroso aviso, porque, despreciando el sombrero, se inclinó sobre el cuello del caballo y espoleó a éste fieramente, obligándole a emprender un galope desenfrenado, que le pusiera a salvo de un nuevo y más certero disparo.


  Rosalind, con lágrimas de ira en los ojos, volvió al interior de la cabaña y, dejando la escopeta en el rincón donde la tenía siempre, se dirigió a su alcoba y, acometida de una tremenda congoja, se dejó caer sobre el lecho y rompió a llorar desconsoladamente


  El corazón le advertía que aquel malvado, incapaz de abrigar un noble sentimiento y amparado en la influencia de su padre, era capaz de tender alguna emboscada a Richard, para enredarle en ella y ponerle en una situación tan humillante que nadie podía adivinar cuál sería la reacción del infeliz colono.


  Y empezaba a arrepentirse de haber aceptado las relaciones con Richard, pues ella iba a ser la causante de que estallase lo que el colono había estado tratando de evitar hasta entonces.


  Sin embargo, se rebelaba contra la situación. ¿Qué le importaba a nadie que ella pudiese casarse o no con Richard y por qué razón tenían que tratar de humillarle y poner a prueba su coraje, si ninguno de ambos había hecho nada para crear semejante situación?


  Aquello era terriblemente monstruoso, canallesco y sólo un tipo tan ruin y endiosado como Jonathan era capaz de llevarlo a cabo.


  Esto le hacía temblar por el porvenir. Richard encajaría o no la humillación y puesto que se sabía impotente para ponerse frente a un revólver en desigualdad de condiciones, nadie podía desdeñar que, en su desesperación apelase a lo que él mismo temía que pudiera suceder: a empuñar un arma, no de cara, sino como las circunstancias se lo presentasen y asesinar al infame, aunque con ello se perdiese para toda su vida.


  Y si esto sucedía, ella no podría obviar la responsabilidad que pudiese caberla. Conociendo a Richard y su situación y conociendo el ambiente que la rodeaba, lo más sencillo era haber rechazado la propuesta del colono, inhibiéndose de lo que algún día pudiera sucederle, si se dirigía a alguna otra mujer. Que fuese otra la responsable de su desgracia, pero ella no.


  Pero se decía que era tarde para volverse atrás. La moneda había sido lanzada al aire y tendría que pechar con lo que saliese al caer.


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO V


  


  UNA TRAMPA CANALLESCA


  


  Jonathan llegó a su casa furioso como un mono comido por las pulgas. Había tomado a bravata la amenaza de Rosalind y la realidad era que había estado a punto de ver volada su cabeza por excederse en encrespar a la muchacha, solamente movido por el malsano interés de vengar el despecho que le corroía.


  Pero ahora más que nunca estaba dispuesto a convertir en realidad lo que tenía pensado. Richard iba a pasar por la más desesperante humillación que podía pasar un hombre y estaba seguro de que no sería capaz de reaccionar fieramente para borrar la afrenta. No lo haría, primero porque le consideraba un despreciable cobarde y segundo, porque Richard sabía bien la fama que él tenía manejando el revólver.


  Corroído por la impaciencia, esperó a que fuesen las seis de la tarde y, a dicha hora, marchó en busca de los dos amigos que le iban a servir de cómplices en la trampa que tenía preparada al colono. Sólo cuando viese saciada su rabia poniéndole en el más espantoso de los ridículos, se sentiría un poco compensado de los insultos que Rosalind le había lanzado a la cara y de los disparos que había hecho contra él.


  Cuando Jonathan llegó al lugar de la cita, ya los dos mozos estaban esperándole impacientes. Adivinaban que lo tramado por el hijo del cacique sería algo divertido, aunque no habían imaginado que la diversión pudiese terminar en tragedia.


  —Mucho habéis madrugado —comentó.


  —No teníamos nada que hacer y tanto nos daba estar en un sitio como en otro.


  —Bien, de todas formas habrá que esperar.


  — ¿A qué?


  —A poder llevar a cabo lo que he pensado.


  — ¿Y qué es lo que has pensado?


  —Una broma que os va a divertir de lo lindo.


  —Siendo idea tuya, no lo dudamos. Pero anticípanos algo a cuenta.


  —Lo sabréis cuando llegue el momento. Ahora, de lo que se trata es de apoderarnos de Richard y llevarle a la taberna. Lo demás se desarrollará allí.


  — ¿Cómo vamos a apoderarnos de él?


  —Eso es fácil y lo he pensado también.


  »Yo sé que todas las tardes Richard va con su hermana a la cabaña de Rosalind y allí pasan un buen rato, hasta que, al anochecer, se despiden y regresan a sus sembrados. Richard suele retrasarse y llegar a su cabaña después que su hermana y mi idea es que nos ocultemos en algún lugar del camino y cuando él regrese de decirle ternezas a su amor, salirle al paso y obligarle a que venga al poblado con nosotros».


  — ¿Tú crees que aceptará?


  —Espero que sí. Le pondré un pretexto lógico y como él pretenderá evitar alguna escena violenta, aceptará, aunque no sea de su agrado.


  »Le diremos que hemos venido a buscarle por habernos enterado de que había formalizado sus relaciones amorosas con Rosalind. Como es costumbre que todo el que se hace novia pague unas botellas de whisky a los mozos, él no va a resultar una excepción. No le agradará, pero el temor a provocar un lance con nosotros le obligará a pasar por ello y a acompañarnos al poblado.


  »Después, una vez en la taberna, empezará la broma y os aseguro que va a ser divertida en extremo.


  »Por tanto, vamos a tomar posiciones en el camino, para salirle al paso cuando regrese. Lo demás dejarlo de mi cuenta.


  Los dos amigos de Jonathan aceptaron la idea y buscaron cerca de la senda un ribazo, tras el cual se ocultaron. Sólo cuando Richard estuviese cerca, se dejarían ver y no le permitirían evadirse.


  


  * * *


  El enamorado colono, radiante de felicidad, había acudido, como todas las tardes, a ver a Rosalind en compañía de Gloria. También, ésta se sentía muy contenta del entendimiento de ambos jóvenes y confiaba en que un día no lejano, fuesen una de las parejas más dichosas de toda la comarca.


  Rosalind había pasado una tarde febril después de su dramática entrevista con Jonathan y estaba temiendo el momento de la aparición de su novio, pues dudaba que por muchos esfuerzos que hiciera, pudiera ocultar la preocupación que sentía.


  Pero era una mujer muy entera y se hallaba acostumbrada a hacer frente a muchas situaciones difíciles. Procuraría no dar a conocer a Richard su estado de ánimo y nada le diría de la visita de Jonathan.


  Y aunque no pudo disimular completamente la inquietud que la dominaba, Richard no acertó a darse cuenta de lo que pasaba por el alma de la valiente muchacha. Era demasiada la tenacidad que le aturdía para poder observar los gestos de su prometida.


  Aquella tarde, contra su costumbre, dejaron solas a la madre de Rosalind y a Gloria y ambos se alejaron de la cabaña, para dar unos paseos a solas por sus alrededores.


  Richard, transfigurado, empezó a darle cuenta de sus proyectos para el futuro, pues había pasado casi toda la noche en vela pensando en el mañana y esto le había llevado a idear planes, que sometía a la consideración de ella para merecer su aprobación.


  Tenía el proyecto de adquirir más tierras para ampliar sus sembrados. Cerca de éstos había una parcela libre y, con los ahorros conseguidos, podría comprarla y aumentar un par de peones más para sacar más utilidad a su propiedad.


  Luego habló de la cabaña que pensaba construir para ambos en la nueva adquisición. La que ahora ocupaba con Gloria, sería para ésta y la madre de Rosalind, y así, aun estando juntos, vivirían independientes, como correspondía a una pareja de recién casados.


  Habló mucho de todo aquello, mientras Rosalind fingía escucharle con suma atención, aunque su pensamiento estaba muy lejos de lo que el joven estaba diciendo.


  De vez en vez, él dejaba de hablar y preguntaba:


  — ¿Qué te parece mi idea?


  —Muy buena, Richard.


  — ¿No tienes nada que objetar a ello?


  —Nada en absoluto. Tú eres un muchacho listo y previsor y sé que todo lo que pienses será lo mejor.


  —Gracias por ese buen concepto que tienes de mí y celebro que coincidamos en los gustos. También Gloria dice que le parece bien la idea; así es que todos estamos de acuerdo.


  »Más adelante, cuando nos casemos, idearemos nuevas mejoras. Tú te mereces lo mejor que se te pueda ofrecer y yo me desviviré porque así sea.


  Ya anocheciendo, Rosalind, que sentía cierta inquietud por su novio, temiendo que alguien pudiese aprovechar las sombras de la noche para hacerle alguna mala pasada, indicó:


  —Ya va siendo tarde, Richard, y creo que debemos regresar para que os marchéis a vuestra cabaña.


  —Pero si es más temprano que otras veces...


  —No. Pero de todas formas, prefiero que volváis aún con luz del día.


  — ¿Es que temes algo?


  —Nada concretamente, Richard.


  —Entonces...


  —Bueno, en realidad es que mi madre y yo tenemos una enorme cantidad de ropa que preparar para ser entregada mañana y no quiero que mi madre se acueste muy tarde.


  —Esto es otra cosa y, por tanto, no os entretendré más. Estoy deseando que la situación cambie para que no tengáis que afanaros de esa manera agotadora.


  —Somos fuertes y lo llevamos bien.


  Cuando llegaron a la cabaña, Gloria no se encontraba allí.


  — ¿Dónde está mi hermana? —preguntó.


  —Se fue hace un rato. Dijo que tenía algunas cosas que hacer y que se marchaba. Richard puede irse solo, pues no se lo van a comer los lobos.


  A Rosalind no le gustó la ausencia de Gloria. Hubiese preferido que esperase para acompañar a su hermano.


  Este se despidió de madre e hija y, rebosante de satisfacción, se dispuso a regresar solo a sus sembrados.


  La tarde estaba casi vencida. Aún había algo de luz en el cielo, pero el paisaje se iba borrando paulatinamente. Había dejado atrás la mitad del camino, cuando al pasar por delante de un ribazo, de detrás de él surgieron tres siluetas que alcanzaban la senda, cortándole el paso.


  Richard se detuvo instintivamente y los miró con sorpresa. Luego, al reconocer a los tres, y en particular a Jonathan, sintió una viva inquietud que no acertó a disimular.


  Los tres avanzaron hacia él y Jonathan, con su, falsa sonrisa de amistad, saludó:


  —Buenas tardes, Richard.


  —Buenas tardes.


  — ¿De regreso a tu cabaña?


  —Pues sí, allá voy.


  —Bien, hombre feliz. Ya que eres tan retraído que parece que te da vergüenza alternar con los demás, hemos decidido salirte al paso para felicitarte por tu buena suerte. Mujeres como Rosalind no son fáciles de conquistar y tú has sabido granjearte su cariño. Eso merece ser celebrado.


  —Bueno, no tengo inconveniente en pagar lo que sea para que no me juzguéis un roñoso. Podéis ir a la taberna y pedir por cuenta mía lo que os apetezca. Tengo crédito para que os sirvan sin necesidad de estar yo presente.


  —Ya lo sabemos, pero eso es hacernos un desprecio. Tú sabes que cuando un mozo entabla relaciones con una muchacha, no sólo invita a los amigos, sino que está presente y alterna con ellos. Otra cosa sería dar a entender que pagas por compromiso desdeñando nuestra compañía.


  —No es eso, Jonathan, y sentiría que lo tomaseis a desprecio. Es que mi hermana se ha retirado mala y estoy inquieto por ella.


  —No pongas pretextos tontos, Richard. A Gloria la hemos visto pasar hace un rato e iba cantando. No creo que quien canta se sienta enfermo. Por tanto, esperamos que no nos haga un feo rehusando alternar con nosotros y vengas en persona a la taberna. Total, unas rondas se toman pronto.


  Richard comprendió que era inútil negarse. Conociendo como conocía a Jonathan, le creía capaz de cualquier provocación humillante y le interesaba evitarlo.


  —Está bien, Jonathan —dijo— La verdad es que quien no se encuentra bien del todo soy yo, pero, puesto que podríais tomar a mal mi ausencia, os acompañaré.


  —Eso está mejor, Richard, y no sé por qué te metes en tus sembrados como un grillo y no alternas con nosotros como lo hacen todos. Parece como si tuvieses a menos codearte con nosotros.


  — ¡Oh, no, no es eso! ¿Por qué había de ser así? Lo que me sucede es que mi temperamento es tranquilo, no siento apetencias de diversión y, además, tengo mucho trabajo. Prefiero quedarme en mi cabaña, y no ser un compañero pasivo de un carácter opuesto al vuestro.


  Lo que no te impide ser osado para conquistar a la mujer más codiciada del contorno.


  —No lo creas. Lo que ha pasado, es que como Rosalind y yo nos hemos criado juntos y de esa convivencia nació una gran amistad, nada tiene de extraño que en algún momento la amistad se convierta en amor.


  —Y claro — comentó con sorna Jonathan— cuando Rosalind se dio cuenta de que se había enamorado de ti, te lo dijo y te preguntó si querías entablar relaciones con ella.


  Richard apretó los puños con disimulo y repuso:


  —Eres muy bromista, Jonathan. Hasta ahora, que yo sepa, ninguna mujer se ha dirigido a un hombre pidiéndole relaciones.


  —Creí que había sido así. Como confiesas que eres un hombre muy retraído...


  Richard no contestó. Adivinaba que Jonathan estaba buscando motivos para zaherirle y enojarle y quería evitar darle el gusto de que se divirtiese a su costa.


  El pequeño grupo entró en el poblado ya de noche y, llevando en cabeza a Jonathan, se dirigieron a la taberna que solían frecuentar.


  Había una gran animación en ella. Además del grupo de mozos que formaban la pandilla del hijo del cacique, se encontraban algunos curiosos que, enterados de que Jonathan les había prometido una bonita diversión a costa de Richard, quisieron estar presentes a la hora de ponerla en práctica.


  También había algunos clientes extraños a las maquinaciones de Jonathan, entre los cuales se encontraba Rock Ferber, un terrateniente muy apreciado en la comarca por su laboriosidad, entereza, decencia y seriedad.


  Ferber había empezado a prosperar hacía algunos años manejando el pequeño capital que le habían dejado sus padres. Hombre listo y activo, había sabido emplear el dinero en negocios arriesgados, pero al final, productivo, y así llegó a reunir un capital bastante considerable, que no quiso ingresar en la cuenta corriente de ningún Banco. Él había nacido para trabajar y manejar negocios y no podía renunciar a ello.


  Así fue empleando su dinero en adquirir tierras un poco en competencia con Eddie, el cacique del poblado, con la sola diferencia de que Rock nunca fue un usurero para tasar las tierras, y Eddie fundó su capital en explotar a los necesitados aprovechándose de sus momentos de desesperación.


  Esta competencia no fue mirada nunca con buenos ojos por Milchum, pues la honradez y prodigalidad de Rock a la hora de adquirir alguna parcela, privó a aquél de buenos negocios basados en la explotación de los que necesitaban vender.


  Y en alguna ocasión, hasta habían discutido por la primacía de adquirir algún lote de tierra que interesara a ambos, ya que las ofertas de Rock eran siempre superiores a las de Eddie.


  Aquella noche, Rock se encontraba en la taberna en compañía de un colono que, por tener proyectado marchar a Alaska, donde tenía un hermano, quería vender sus tierras y para ello estaba en tratos con Rock.


  Cuando el grupo penetró en el establecimiento, los mozos se agruparon en derredor de Richard, dándole fuertes palmadas en la espalda y felicitándole con sorna por la buena suerte que había tenido al conseguir conquistar el corazón de Rosalind.


  Rock dejó un momento de conversar con el colono y fijó su mirada en el grupo capitaneado por Jonathan. La sonrisa maligna de éste y los gestos que hacía a sus amigos por detrás de Richard para que no le viese, le hicieron adivinar que tramaba algo tan retorcido como él era. Pero, tras un momento de silencio, pareció desentenderse del asunto y continuó sus tratos con el colono.


  Jonathan, siempre sonriente, dijo:


  —Bueno, muchachos, preparaos a pasar un rato agradable. Richard os invita a beber lo que sea más de vuestro gusto, y además va a alternar con todos como corresponde a un hombre como él... Tabernero, whisky para todos.


  Se habían apiñado junto a la barra hasta una docena de mozos, los cuales se apresuraron a tomar los rebosantes vasos que el tabernero les iba ofreciendo. También había llenado un vaso para Richard. Pero éste no parecía decidido a apurarlo.


  Jonathan le invitó a hacerlo.


  —Vamos, Richard, apura tu vaso. No nos hagas el desprecio de dejarlo intacto sobre la barra.


  El joven vaciló y terminó por decir:


  —Es que... como antes os dije, no me encuentro bien, y temo que me sienta mal el whisky. Tengo poca costumbre de beber, y si además, bebo en malas condiciones...


  —Vamos, no te manifiestes como una señorita remilgada. El whisky le sienta bien a todos los hombres y tú no vas a desmentir que lo eres.


  Richard, haciendo de tripas corazón, tomó el vaso y bebió la mitad del contenido, dejando el resto en el vaso.


  — ¡Otra ronda! —Gritó Jonathan— Está todo pagado hasta que alguno diga no va más.


  El tabernero volvió a llenar los vasos, y de nuevo colmó el de Richard.


  Este se puso un poco pálido y empezó a sudar. Estaba adivinando que lo que Jonathan se proponía era emborracharle para divertirse y divertir a los demás a su costa, y no estaba dispuesto a caer en la trampa.


  Por ello rechazó el vaso con energía, diciendo:


  —Vosotros podéis estar bebiendo hasta que caigáis sentados. Pagaré lo que sea, pero yo no pruebo una gota más. Me sienta mal y lo rechazo.


  Jonathan endureció los rasgos de su rostro y, señalando el vaso, ordenó:


  —Tú te bebes eso y lo que venga después. Todos acostumbran a beber como el que más, y el que no lo resiste, se emborracha, pero queda a la altura de los hombres.


  Richard, ya nervioso, repuso con brusquedad:


  —Si tú entiendes que ser hombre se demuestra emborrachándose, no te lo voy a discutir; pero no opino yo lo mismo. Si es costumbre invitar cuando uno se pone en relaciones con una mujer, yo no me he apartado de hacerlo como lo han hecho otros, y pago lo que consumáis, pero de ahí no paso. Lo otro es cuestión particular mía y no quiero beber para no tener que devolverlo.


  El corro de curiosos se abrió como por arte de magia. Todos parecían presentir que había llegado el momento de que Jonathan sacase a relucir el truco que tenía preparado para poner en ridículo a Richard y se separaron para dejar a éste metido dentro de un estrecho círculo, que le cerrase el paso si intentaba escapar cobardemente.


  Jonathan, tenso, tomó el vaso destinado a Richard y ordenó con acento cortante:


  —Este vaso te lo ofrezco yo, y espero que no seas tan insensato que me lo desprecies.


  —No te lo despreció, pero no lo beberé. Ya lo he advertido antes.


  —Repito que no me lo has de rechazar si tienes sentido común. Bébetelo, Richard.


  — ¡he dicho qué no!


  —Bien, en ese caso, toma.


  Le arrojó el líquido a la cara medio cegándole y, luego, sin permitirle que se limpiase los ojos, le aferró por un brazo, diciendo:


  —Y ahora vas a bailar para todos, pero de una forma que no te va a gustar. Te despojarás de los pantalones, porque quien no sabe llevarlos bien puestos, merece ser despojado de ellos, y después... te irás en paños menores para que quien te vea por el poblado, se divierta viéndote en esa facha.


  Richard, con un violento esfuerzo, se separó de Jonathan, y sacando el pañuelo, se limpió los irritados ojos, que le escocían horriblemente. Estaba pálido como un muerto y las manos le temblaban horriblemente.


  Pero haciendo un esfuerzo tremendo, apretó los dientes y clamó:


  —Podéis aprovecharos de la encerrona y humillarme ruinmente... Podéis destrozarme si queréis como hacen los lobos con los corderos, pero no os daréis el gusto de hacerme bailar ni de despojarme de los pantalones.


  Jonathan rompió a reír, diciendo:


  — ¡Bravo, ya salió a relucir la cantidad de hombre que tenía tan bien guardada! Ahora vamos a ver si la manifiesta con hechos, que es como se demuestra que se es hombre. Bailarás, o te haré bailar a tiros como me llamo Jonathan Milchum.


  Y llevó la mano al costado para sacar el revólver.


  En aquel momento, Rock Ferber se levantó violento de su asiento, avanzó varios pasos interponiéndose entre el hijo del cacique y Richard y, tomando a éste por un brazo, ordenó fríamente:


  —Vete, muchacho. Vete y no dejes que te humillen de esa manera. Los hay más cobardes que tú, aunque presuman de lo contrario.


  Y le empujó hacia la salida, cubriéndole con su cuerpo.


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO VI


  


  UNA SITUACION VIOLENTA


  


  Cuando Rock hubo casi lanzado al joven a la calzada, se volvió de cara al grupo desde el mismo vano de la puerta y paseó su fría mirada por todos los presentes deteniéndola fijamente en Jonathan.


  Este, que no esperaba la brusca y retadora intervención del terrateniente, quedó un momento suspenso, pero dándose cuenta del ridículo que iba a correr a los ojos de todos sus amigotes, reaccionó bruscamente y, avanzando un paso, bramó:


  —Oiga, Rock. ¿A usted quién le ha dado vela en este entierro?


  —No hay tal entierro, a menos que alguien tenga interés en ser la figura principal de él. Hay, que me hace mucha gracia oír a ciertos tipos blasonar de valientes y que sólo lo quieran demostrar humillando a los que se sienten incapaces de darles la réplica.


  — ¿Quiere usted decir con eso que es más valiente que los demás?


  —No lo sé, pero eso es fácil ponerlo a prueba. Lo que quiero decir es que es de villanos y de ruines humillar a un infeliz, que por saberse incapaz de pelear con nadie, jamás busca peleas y las rehúye. Si para ti es una bonita diversión arrastrarle por el lodo v aumentar la desesperación que ya de por sí siente, creo que las personas decentes no debemos consentirlo. Y ahora, después de esta explicación, dime lo que tengas que decirme.


  —Lo que tengo que decirle es...


  Llevó veloz la mano al costado para tirar del revólver, pero antes de tener tiempo de sacarlo de la funda» ya el «Colt» de Rock brillaba en su mano a la luz de la lámpara y enfilaba de frente al bravucón.


  —Bajá esa mano si no quieres que te la taladre a tiros. He podido dejarte sacar el arma y matarte antes de que tuvieses tiempo de apuntarme siquiera, pero me repugna aplastar cucarachas. Para medirse conmigo hace, falta más valor y más agilidad que las que tú tienes. Pero si tantos deseos sientes por demostrarme que no eres un cobarde, aunque para mí lo serás siempre, te daré una oportunidad de demostrarlo. Saca el revólver con sólo dos dedos, sólo dos, pues si empleas tres, te acribillaré la mano, y déjalo caer al suelo. Yo me despojaré del mío, y luego, demuéstrame con los puños hasta dónde eres capaz de llegar en tus arrestos.


  Jonathan, rechinando los dientes de ira y con los ojos enrojecidos por la rabia, se dispuso a demostrar delante de todos, que a él no se le podía humillar como él había pretendido hacerlo con el infeliz Richard y, fieramente, tomó el revólver como se le había indicado y lo dejó caer al suelo.


  —Recojan ustedes esa arma —ordenó fríamente Rock.


  El colono, que había estado tratando con él el asunto de la venta de sus tierras, se apresuró a tomar el arma, y Rock le entregó la suya, diciendo:


  —Apártense y déjennos espacio. Me agradecerán el consejo.


  Nadie se atrevió a protestar ni a intervenir en favor de Jonathan. Era ley no intervenir en una pelea donde los contendientes luchasen en igualdad de condiciones y con las mismas armas.


  Todos se retiraron a los extremos del local empujando mesas y banquetas para dejar más espacio libre, en tanto los contendientes se medían con la mirada, coma si buscasen a ojo las partes más vulnerables de cada uno.


  Jonathan estaba furioso hasta el paroxismo. Era la primera vez en su vida que alguien había osado retarle y ponerse frente a él, y esto le sublevaba hasta el punto de perder el dominio de sus nervios, mientras Rock, frío e impasible, esperaba que su contrario iniciase el ataque para mejor estudiar la táctica agresiva que sabía emplear.


  El hijo del cacique, con voz ronca, bramó:


  —Le voy a machacar a puñetazos, pero si no lo consiguiese, le juro que usted se acordará de mí en otra ocasión.


  —Haces bien en advertirme porque dudo que ésta sea tu oportunidad, Jonathan. Tipos como tú sólo pueden anular a un hombre usando de malas artes.


  Jonathan no esperó a oír nuevos insultos. Se lanzó como un peñasco sobre su adversario, tratando de sorprenderle y lanzarle por tierra a causa de la feroz embestida.


  Pero no sorprendió a su enemigo, que parecía estar advertido para todos los trucos que pudiesen emplear contra él. Alto, flexible, musculoso, de cintura estrecha y piernas de acero, hizo una veloz flexión con el cuerpo y se apartó de la trayectoria de su contrario cuando éste creía poder arrollarle con el feroz impulso. El resultado fue que al encontrar el vacío donde segundos antes se erguía el cuerpo del terrateniente, perdió el equilibrio y el impulsó le lanzó de cabeza contra dos de los que presenciaban el duelo.


  Esta fue su suerte, porque pudieron repelerle evitando que estrellase su cabeza contra la pared.


  El fiasco enfureció aún más a Jonathan el cual, revolviéndose como un reptil, dio la vuelta y se lanzó contra Rock dispuesto a aporrearle con sus puños, qué no eran blandos precisamente.


  Pero chocaron contra los antebrazos de su rival, más duros aún que sus puños, y nada consiguió con el esfuerzo. Rock, por su parte, tras contener el choque, se cubrió bien, esperando la reacción del hijo del cacique, y cuando éste, enfurecido, volvió a la carga, bajó su guardia, y el puño derecho voló recto al estómago de su enemigo, hundiéndose en él como en las plumas de una almohada.


  Jonathan se dobló violento, emitiendo un ronco grito de dolor, al tiempo que se revolvía a causa del impacto, y todo el alcohol que acababa de ingerir salía como un surtidor por su abierta boca.


  Ysin darle tiempo a que pudiese rehacerse del feroz puñetazo, Rock, que no quería perder tiempo, ni exponerse a recibir un golpe innecesario, agitó sus potentes brazos con rapidez vertiginosa y, tomando a su enemigo en aquella postura, doblado por la cintura, le aplicó dos potentes puñetazos en el mentón, que le tumbaron como un pelele a los pies de sus amigos.


  Allí terminó la pelea. Jonathan, atontado, sin apenas darse cuenta de nada, fue incapaz de levantarse, y el terrateniente, recogiendo su revólver de manos del colono, dijo:


  —Asunto concluido, señor Ward. Si le parece, vamos de aquí a tratar nuestro asunto donde el aire no esté tan envenenado.


  El colono asintió sonriendo y se dispuso a salir. Rock, volviéndose hacia los amigos de Jonathan, que estaban tratando de aliviar las angustias que éste sufría, exclamó:


  —Y vosotros, muchachos, no os hacéis mucho favor secundando las gracias y los trucos de ese reptil. Un día puede llevaros a algo desagradable para vosotros, aparte de que no es de hombres decentes realizar ciertos actos que repugnan a las conciencias honradas. Las bromas tienen un límite y, sobre todo, deben ser gastadas con quien esté en situación de devolverlas.


  Ydando media vuelta, abandonó la taberna.


  


  * * *


  


  Entretanto, Richard, con la desesperación en el alma, se había dirigido a su cabaña. Iba destrozado de los nervios, mordiéndose la mano derecha con rabia y respirando con ahogo.


  Se daba cuenta del ridículo corrido y del que aún podía haber corrido de no intervenir tan oportuna y gallardamente Rock. De no ser así, no sabía de lo que hubiesen sido capaces Jonathan y sus amigos, para seguir la trágica y humillante broma.


  Pero si ésta había terminado en apariencia, en realidad no había sido así. Había sido pisoteado moralmente como un gusano y, por prudente que fuese, no podía silenciar el ultraje recibido.


  Tenía que hacer algo, no sabía qué, pero algo para no quedar convertido en un guiñapo a los ojos de Rosalind. Quizá de no mediar ésta, nadie sabía si se hubiese tragado la humillación antes de verse impelido a cometer un asesinato; pero, ¿qué pensaría Rosalind cuando se enterase, pues sería algo que nadie podría silenciar?


  Ella sabía las causas de su cortedad, pero esto no era bastante, cuando a un hombre se le pisotea delante de la gente como él había sido pisoteado. Tenía que salir por sus fueros, aunque le costase exponer la vida en desigualdad de condiciones.


  Yenloquecido por la ira, corrió a su cabaña, dispuesto a hacer algo para devolverle a Jonathan la canallada que le había hecho.


  Pero había tardado tanto en regresar a su hogar que su hermana Gloria ya estaba nerviosa y preocupada por su tardanza.


  Con inquietud, había salido a la senda dispuesta a ir a la cabaña de Rosalind a enterarse del motivo del retraso, cuando descubrió a su hermano que, corriendo ciegamente, se encaminaba a sus sembrados, pero no por el camino que le esperaba, sino por el contrario que procedía del poblado.


  Ysaliendo a su encuentro, trató de detenerle, diciendo:


  —Richard, ¿de dónde vienes y...?


  Él se desprendió con brusquedad de la mano de Gloria y siguió corriendo hasta la cabaña. La muchacha, alarmada, segura de que algo excepcional le había sucedido, corrió tras él y penetró con violencia en la cabaña cuando el desesperado joven se había dirigido veloz al arcón donde guardaba el revólver, que fue de su padre, y lo empuñaba con mano nerviosa dispuesto a volver a salir a la senda.


  Gloria, asustada al observar el lívido y descompuesto semblante de su hermano y al mismo tiempo, verle armado como nunca lo hiciera, saltó sobre él dispuesta a arrebatarle el «Colt», clamando:


  — ¡Richard! ¡Richard! ¿Estás loco? ¿Qué te sucede?


  — ¡Déjame, Gloria, déjame por lo que más quieras! Tengo que matar a Jonathan, lo tengo que matar como que ahora es de noche.


  Yforcejeaba furioso con Gloria para impedir que ésta le retuviese; pero la joven era fuerte, y el miedo a que su hermano cumpliese la trágica amenaza, duplicaba sus fuerzas.


  — ¡Quieto, Richard, quieto! No puedo dejarte salir.


  — ¡Déjame y suelta! El revólver está cargado y se puede disparar.


  —Pues que se dispare. Sólo matándome podrás salir de aquí.


  — ¡Gloria, por todos los santos, déjame! Tengo que hacerlo, debo hacerlo, aunque... me cueste la vida. No puedo dejar así las cosas.


  —Las dejarás de momento y sólo cuando me expliques lo que sucede, seré yo la que juzgue en frío y no tú.


  —Te digo que tengo que matarle esta misma noche.


  —Y yo te repito que me digas qué ha sucedido, Basta, Richard, no forcejees más, pues será inútil.


  Yaprovechando un descuido de Richard, logró arrebatarle el revólver sin que él lograse recuperarlo.


  — ¡Gloria, por lo que más quieras, dame ese revólver! No contribuyas tú a verme más hundido de lo que estoy.


  —Cuéntame primero lo sucedido. Tú estás ofuscado y no puedes razonar fríamente. Soy yo la que puedo juzgar sin acaloramiento. Habla primero.


  Richard, cuyos nervios ya no aguantaban la tensión que habían mantenido desde que abandonara la taberna, se dejó caer sobre un asiento y, ocultando el congestionado rostro entre las manos, clamó:


  —Ha sido algo horrible, Gloria. Algo canallesco que sólo a un bicho venenoso como Jonathan se le puede ocurrir. He caído en una trampa infame y, lo que he estado tratando de evitar tanto tiempo, ha sucedido de la manera más humillante que me podía suceder.


  —Bien, pero cuéntamelo; con que lo sepas tú solo no adelantamos nada.


  —Ni contándotelo tampoco. Son hechos consumados que nadie puede borrar ya.


  —Pero, al menos, tendrás en cuenta que soy tu hermana y que tengo derecho a conocer todas tus vicisitudes, como tú las mías. Habla ya, por favor.


  Richard, con voz ronca y estrangulada, refirió a su hermana la odisea sufrida desde que le salieran al encuentro Jonathan y sus amigos, hasta que Rock, interponiéndose, le sacó de la taberna sin consentir que el ultraje se hubiese consumado totalmente.


  Gloria, que le había escuchado tensa, preguntó:


  — ¿Qué ha sucedido después entre Jonathan y Rock?


  —No lo sé.


  —Pues hubiese sido muy interesante que lo hubieras sabido.


  — ¿Por qué razón?


  —Porque me figuro que Jonathan no habrá podido encajar tampoco la humillación que para él ha podido suponer que alguien le saliera al paso en sus vejaciones, dejándole en entredicho ante tanta gente como había allí. Que a ti, a quien la gente cree un apocado te hiciera eso, no significa gran cosa, pero que al hijo del cacique máximo del poblado alguien le pare los pies cuando estaba seguro de provocar la algazara entre sus amigos, es algo que él, que presume de fanfarrón, no ha podido encajar.


  — ¿Y qué?


  —Muy sencillo: que cuando el señor Ferber se ha lanzado a hacer lo que ha hecho, sabía que se exponía a provocar una pelea con Jonathan, y si la ha provocado, es por estar seguro de que si tenía que encenderse la pelea, está en condiciones de hacer con él lo que él no ha podido hacer contigo. Y créeme, Richard; la gente comentará con más ironía la paliza que Jonathan pueda haber sufrido, que lo que él ha podido hacer contigo. Después de todo, tú te negaste a obedecer la estúpida orden, y todos fueron testigos de que estabas dispuesto dejarte pisotear antes que consentir semejante ultraje. Tú, cuando menos, has dado una prueba de coraje desafiando la orden de ese buitre, mientras que él, nadie sabe si ha tratado de imitarte y ha recibido el castigo que tú no hubieses podido darle.


  — ¿Y qué adelantaré con eso? Todo el mundo dirá que para librarme de la humillación he necesitado que intervenga quien nada tenía que ver con mi asunto, e incluso que le he expuesto a algo grave por no tener coraje para ser yo quien me defendiese por mí mismo.


  —Yo estoy segura de que el señor Ferber lo ha hecho no por ti precisamente.


  — ¿Cómo que no?


  —Por una razón. Todo el mundo conoce el antagonismo que existe entre el padre de Jonathan y el señor Ferber. Ya han chocado varias veces por asuntos de intereses, y Eddie se ha permitido lanzar amenazas veladas contra el señor Ferber. Creo que éste estaba acechando la ocasión, no de amenazar sino de golpear, y yá se la has servido en bandeja. El señor Ferber no es hombre a quien se le pueda amenazar impunemente sin recibir la respuesta.


  —Pero yo no tengo arte ni parte en la pugna de ambos.


  —No, pero tú le has dado el pretexto para que sacase las uñas y golpease a Eddie en lo que más le puede escocer, que es la persona de su inútil vástago. Si hubo pelea, como es casi seguro, y Jonathan ha salido mal parado, tú debes considerarte vengado y no mover una mano en ningún sentido.


  — ¡No puede ser, Gloria, no puede ser! Me ha humillado a los ojos de todos; los que han presenciado la escena, se lo irán a contar a los que no la vieron, y a saber de qué manera, y no faltará algún otro envidioso que se apresure a dar cuenta a Rosalind de lo sucedido. ¿Y en qué situación quedaré entonces a sus ojos? La vergüenza me impedirá acudir a su lado y mirarla cara a cara, porque si es tan buena que no me mira con asco, habrá de mirarme con compasión, que es peor aún.


  —Rosalind conoce el secreto de tú desgracia. Sabe que no es cobardía, sino algo en lo que ha intervenido la naturaleza y el destino y que nadie puede evitar.


  —No, Gloria; tú ves las cosas por un lado demasiado risueño, y la realidad es otra. Quizá Rosalind trate de disculpar lo sucedido, pero el miedo al mañana puede hacer presa en ella. Lógicamente, tiene que pensar que después de lo de esta noche, Jonathan no se resigne al fracaso y trame alguna otra cosa aún peor. Es posible que se revuelva contra ella y sea a ella a la que trate de vejar, y Rosalind pensará, y con razón, que si se va a casar con un hombre que carece de posibilidades de imponer respeto a los demás, saliendo en su defensa, estará expuesta a que ése y otros se burlen de ella y la humillen como a mí, seguros de que no seré yo quien salga en su defensa.


  »Y ahora me doy cuenta de que he sido un loco y un iluso al pretenderla de amores. Mi situación me arrumba hasta para poder gozar en paz de ese noble sentimiento, y me veré obligado a renunciar a él, no por lo que a mí me pueda suceder, sino por lo que pueda sucederle a ella por mi culpa. Esto ha sido como si un agudo cuchillo hubiese cortado a cercen el lazo que nos podía unir el día de mañana.


  »Y después de esto, ¿qué me queda por hacer sino buscar a Jonathan y matarle?


  — ¿Cómo?


  —No lo sé; como mejor pueda.


  —Tú no podrías hacerlo, si no es asesinándole, y eres demasiado buen cristiano para hacer eso.


  — ¡Gloria!


  —Te hablo con el corazón en la mano, Richard. No puedes ir a retarle a un duelo, a menos que desees que sea él quien te asesine impunemente, amparándose en la farsa de un duelo legal, y si no tienes la posibilidad de matarle en duelo, ¿cómo podrías hacerlo sino es cayendo en algo tan reprobable que te mancharía de cieno, y además te llevaría a morir a la horca sin ningún beneficio?


  »Serénate y mira las cosas a la luz de la realidad. No te queda más recurso que encajar lo sucedido, que ha sido lo menos malo para ti gracias a la intervención del señor Ferber y dejar que el tiempo vaya borrando la violencia del lance. Si además, Jonathan ha sufrido un tropiezo a manos o a puños del señor Ferber, quien habrá quedado más en ridículo y servirá de mofa a la gente será él. Tú no has presumido nunca de matón y de peleador, y por tanto, tu fama en ese aspecto nada ha sufrido; él sí, porque siempre alardeó de invulnerable, y si alguien le ha bajado los humos a puñetazos, su fracaso será más sonado y más estrepitoso.


  —La gente me importa poco; pero, ¿y Rosalind?


  —Deja que yo hable con ella y sondee su ánimo. Te juro que si advierto algo que pueda amargar vuestras relaciones, te lo diré con toda sinceridad.


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO VII


  


  ROSALIND COMETE UNA IMPRUDENCIA


  


  Tras ímprobos esfuerzos para calmar a su hermano, Gloria consiguió que se acostase y, como medida de precaución, escondió el revólver fuera de la cabaña. Temía que en un nuevo arrebato el infeliz se cegase otra vez y corriese en busca de su ofensor para vengar la humillación a costa de lo que fuese.


  Pero a la mañana siguiente decidió ser ella la que se adelantase a los demás y le diera cuenta a Rosalind del triste incidente de la pasada noche. Creía poseer la suficiente fuerza persuasiva para hacer comprender a la joven la verdad de lo ocurrido y borrar de su ánimo cualquier vacilación tendente a romper sus relaciones con Richard.


  La misión era espinosa, pues en el mejor de los casos, quedaría flotando en el aire una incógnita que nadie podría decir cómo se iría a resolver.


  Rosalind, que estaba sola, se extrañó de ver aparecer a Gloria a una hora tan desusada, y hasta se sobresaltó al observar el gesto duro y amargado de ella.


  —Hola, Gloria —saludó—. ¿Qué te trae por aquí a estas horas?


  —Quería hablar contigo de algo bastante penoso, Rosalind.


  — ¿Qué sucede? ¿Es que Richard está enfermo?


  —No de cuerpo, pero sí de espíritu, y de eso quería hablarte. Hay algo que le afectó profundamente anoche y bien sabe Dios que he tenido que pelear con él fieramente para evitar que cometiese una locura que en cualquier caso hubiese sido fatal para él.


  —Me asustas, Gloria; ¿qué ha sucedido?


  Ella hizo un relato detallado del dramático incidente de la noche anterior, cuidando de cargar las notas sombrías en el haber de Jonathan, y destacando la firmeza y coraje de su hermano, hasta el momento en que el terrateniente intervino en su favor.


  Rosalind la escuchó con los dientes enclavijados por la ira y exclamó:


  —No me pilla de sorpresa la canallada, Gloria, porque horas antes había estado aquí ese fanfarrón de Jonathan lanzando amenazas estúpidas, dictadas por la rabia de saberse rechazado por mí y postergado por tu hermano. Su vanidad de fanfarrón y el saberse respaldado por la influencia de su padre, le prestaba alas para cometer cualquier clase de desafueros.


  »Y es una pena que de los dos tiros que disparé contra él, uno sólo le alcanzase el sombrero. Sé hubiese terminado todo de una vez y esto no hubiese sucedido.


  — ¿Qué dices? ¿Que tuviste valor para disparar sobre él?


  — ¿Por qué no había de tenerlo? A la amenaza respondí con la amenaza.


  —Y eso acabó de enfurecerle y buscó el desquite tratando dé cobrárselo en Richard.


  —No sé si sería debido a la forma que le traté, pero en cualquiera de los casos, no estaba dispuesto a consentir que fuese Richard quien se metiese de por medio. Quizá no se hubiese metido con él nunca si no nos hubiésemos comprometido como novios, pero nadie puede culparme de haber sido la causa.


  —De acuerdo, y nadie te la echa encima. Fue mi hermano quien te requirió de amores, y no tú a él.


  »Pero no se trata ahora de saber a quién se puede culpar, aunque en realidad la culpa es de ese alacrán despechado. El problema es que Richard se siente desesperado por lo sucedido, y si no intervengo a tiempo anoche, hubiese ido en busca de Jonathan dispuesto a asesinarle o a dejarse asesinar.


  No se atreve a salir de la cabaña y venir a verte, pues teme que cuando alguien te hubiese informado de lo sucedido, te sintieras desilusionada y pesarosa de haber aceptado sus relaciones y tratases de romperlas para evitar nuevos incidentes.


  »Y es por esto por lo que yo me he anticipado a darte la noticia y a tratar contigo el asunto. Somos mujeres las dos, nuestros sentimientos son similares, y creo que nos podemos entender fácilmente.


  —Es cierto, y si lo crees así, yo te pregunto: ¿qué harías tú en mi lugar?


  —Eso depende de la clase de afecto que sientas por mi hermano.


  —Puedes imaginarlo. Afecto, grande, pues nos hemos criado juntos y cultivado, durante muchos años, una amistad muy sincera. Cariño en el sentido que reclama un compromiso amoroso, es muy temprano aún para considerarle imperecedero.


  —Te comprendo, y ese es el inconveniente.


  — ¿Por qué razón?


  —Pues, porque el amor es como los árboles. Cuando empiezan a nacer y no han adquirido consistencia, cualquier soplo un poco violento del aire los abate, pero cuando han adquirido corpulencia y han echado raíces hondas, el huracán tiene que ser muy poderoso para arrancarle de donde afincó.


  —El símil está bien planteado, pero, ¿a qué viene?


  —Simplemente, a que si en tu corazón aún no ha echado raíces el amor hacia mi hermano, esto puede ser el soplo de aire que lo arranque de él.


  —Y has venido a verme creyendo que voy a ser yo la que rompa las relaciones por lo sucedido, ¿no es así?


  —No tanto, Rosalind. He venido para saber si esto puede influir en tu ánimo lo suficiente para enfriar lo que empezaba a calentarse en tu pecho. Richard está desesperado temiéndolo así y yo, antes de que sufra la tremenda decepción, oyéndolo de tus propios labios, he querido venir a que lealmente me digas lo que piensas.


  »Comprenderás que tratándose de mi hermano, sacrificaría hasta mi propia vida por verle feliz. Él no tiene culpa de que la naturaleza le pusiese en una situación tan ruin y angustiosa, pero comprendo que no puedo imponer a los demás mi propio criterio.


  Por ello, te pido que, de mujer a mujer, me digas a mí lo que quizá te fuese violento decirle a él. Se está jugando en esta baza la felicidad de mi hermano, y creo que la tuya también, y quisiera saber con exactitud cuáles son tus pensamientos para el futuro.


  Rosalind quedó un momento pensativa y luego repuso:


  —Yo acepté las relaciones de tu hermano sabiendo cuál era el motivo de su apocamiento. Quizá si creyese que era verdadera cobardía, en este momento te diría que nuestro compromiso había terminado.


  »Por ello, sabiendo cómo se ha producido todo, no voy a tomárselo en cuenta. Creo que a otro más en condiciones de defenderse le hubiesen tendido la misma emboscada y, por mi parte, daré al olvido lo que ha pasado.


  »Pero mucho me temo que las cosas no acaben aquí. No olvides que tanto Jonathan como otros, no han mirado nunca a tu hermano con buenos ojos, y ahora, cuando han sabido de nuestras relaciones, esa inquina puede haberse acrecentado aún más, por lo que no se sabe hasta dónde pueden ser capaces de llegar para hacerle la vida imposible.


  »Y no quisiera que por mantener este estado de cosas le sucediese algo irreparable que no merece. La suerte que haya podido correr Jonathan en su enfrentamiento con Rock puede marcar la pauta de los futuros acontecimientos.


  »Y si por mi causa puede correr algún riesgo grave, entonces mejor será dejarlo como estaba antes del compromiso. Ni él ni yo ganaríamos nada luchando contra una marea que ninguno de los dos podemos detener.


  »Hasta ahora, me atrae más la compasión que el cariño hacia tu hermano. Me proponía que fuese al contrario, pero esto nadie puede adivinarlo porque puede depender de muchos avatares.


  »Te hablo con el corazón en la mano. Si me comprometo con un hombre, es para ser feliz y vivir sin sobresaltos. Si, por el contrario, ese amor se convierte en un sendero de amargura y de amenazas, para mí o para él, entonces mejor sería dejarlo ya que ninguno llegaríamos a ser felices, aunque no fuese por culpa nuestra.


  »Y es terrible que por tradiciones estúpidas, la gente se mezcle en la vida de los demás y se la haga imposible. No está en nosotros, al parecer, conseguir lo que anhelamos, sino en la intromisión de los demás.


  »Pero esto es algo que habrá que dejar aplazado para más adelante. Nadie sabe si las cosas se detendrán aquí o seguirán peor aún. De lo que suceda más adelante sacaremos las consecuencias.


  »Así es que puedes decir a tu hermano que no tome en consideración lo sucedido, y que no le doy demasiada importancia. Lo demás, puedes añadir lo que quieras o silenciarlo hasta que llegue el momento de tener que volver sobre ello.


  —Bien, hemos hablado con toda franqueza y no tengo nada que oponer. Reconozco tus puntos de vista y los acato por encontrarlos sensatos. Confiemos en que las cosas no se agrien más aún, y que esto haya sido sólo un ramalazo que pasará y se pueda olvidar. De lo contrario, temo que lo que conseguí anoche deteniendo a mi hermano cuando trataba de ir en busca de Jonathan, no lo consiga otra vez.


  —Te comprendo, y pido a Dios que no se repita. Nadie más interesada que yo en que así sea.


  Gloria se despidió tensa, y Rosalind quedó más tensa aún, ponderando la situación. No la veía clara y temía nuevos nubarrones en el horizonte.


  La hazaña realizada por Rock, vapuleando de lo lindo al fanfarrón Jonathan, fue la comidilla del poblado durante el siguiente día.


  Rock se convirtió, sin pretenderlo, en la figura del momento, y conociendo como conocían su antagonismo con el padre de Jonathan, se preguntaban qué derivaciones tendría el lance.


  Rock no había vuelto a preocuparse de su rival. Liquidado el asunto por su parte, nada más había que tratar, pero si alguien creía que el lance debía tener una continuación, estaba dispuesto a no rehuirla.


  Lo que no sospechó el terrateniente fue la visita que había de recibir al otro día. Estaba muy lejos de sospechar que Rosalind había de intervenir en el asunto, aunque fuese al margen de él.


  Cuando le anunciaron la visita de la muchacha se extrañó sobremanera. La conocía muy bien, había tratado mucho a su padre, como había tratado con caballerosidad a todos los vecinos del poblado, pero sus relaciones amistosas habían sido simples sin un gran arraigo.


  Cierto que algunas veces se había dicho que Rosalind era una muchacha muy linda, muy recogida y muy hacendosa, y que el día que decidiese comprometerse con algún hombre, merecía encontrar uno de sus condiciones morales.


  También se había mostrado sorprendido cuando supo que el hombre elegido por ella era Richard, y no porque tuviese nada que objetar al muchacho, sino porque entendía que dadas sus condiciones apocadas y el desprecio con que era mirado por mucha gente del poblado, no era el hombre más adecuado para ofrecer garantías personales a una mujer como Rosalind.


  Pero, a fin de cuentas, éste era un asunto que nada le importaba y si se había mezclado incidentalmente en él, había sido porque le repugnaban aquellos actos humillantes, con quien no se sentía con coraje para defenderse y evitarlos.


  Al serle anunciada la visita de Rosalind, dio orden de que la hiciesen pasar a un saloncito que había en el piso bajo de su villa. Era el lugar más indicado para recibir a una visita que no iba a tratar asuntos de negocios y, sobre todo, porque la visitante era una mujer.


  Rock, sonriendo amablemente, penetró en el saloncito saludando cordial:


  —Buenos días, Rosalind. Usted me dirá a qué debo el honor de su visita.


  Ella, un tanto azorada y no muy segura de sí misma, vaciló al empezar a hablar. La verdad era que había obedecido a un impulso espontáneo en beneficio de Richard, pero ahora lo encontraba ridículo y se arrepentía de haber dado aquel paso.


  Él se dio cuenta de la confusión de la joven v advirtió:


  —Serénese, si es que se siente alterada por algo. No sé a qué viene a verme, pero sospecho que se trata de algo que la pone nerviosa y quiero anticiparle que no debe ser así. Sea lo que sea lo que quiere decirme, si me exige el secreto le prometo que mi boca no se abrirá para revelarlo.


  —Muchas gracias por esa promesa. En realidad, no era eso lo que me preocupaba al hablar, pero ya que se siente usted tan generoso, sí le agradeceré que olvide lo que le voy a decir, porque... se trata de revelar algo que el propio interesado no quiso lanzarlo nunca a los cuatro vientos y yo me tomo unas atribuciones que nadie me ha dado al quebrantar el secreto.


  —Si estima usted que no debe hacerlo...


  —Estimo que es preferible que se sepa la verdad y no se juzgue a nadie por las apariencias y sí por las realidades.


  »Yo me he tomado la libertad de venir a darle las gracias por lo que hizo anoche en favor de Richard, porque estimo que alguien tiene que agradecérselo personalmente, y yo soy uno de los interesados.


  —No merecía la pena que se hubiese molestado en venir sólo para darme las gracias por lo que hice. No miré quién era la persona a quien se debía proteger, sino que era un ser inferior a otro y que el superior abusaba de él por estimar que nunca se revolvería para oponerse a la vejación.


  —Justamente por eso he venido, porque supongo que su opinión respecto a Richard debe ser muy pobre y nada benévola. Se expuso usted a algo desagradable por defenderle y quizá estime que no lo merecía.


  —Repito que no miré a quién le hacía el favor.


  —Pero el concepto que usted habrá formado de Richard tiene que ser muy pobre y muy poco amable.


  —Cada cual nacemos de una manera y no es fácil poder cambiar de modo de ser.


  —Sin embargo, en este caso, podría ser, si algo fatal no lo impidiese.


  »Yo conozco a Richard desde que éramos niños y recuerdo que hasta que tuve catorce o quince años, fue un muchacho alegre y dinámico, dentro de la tónica general de los muchachos de su edad, pero a partir de entonces se fue achicando moralmente de tal modo que terminó por convertirse en un hombre insociable, que rehuía todo trato con los jóvenes de su edad y se alejaba de ellos como si les hubiese tomado miedo.


  »El día que se declaró a mí, me hizo una confesión que me dio la clave de su modo de ser y justificó a mis ojos este retraimiento suyo y ese miedo a alternar con cualquiera.


  »Al parecer, cuando tenía doce años, sufrió una enfermedad de nervios que le duró casi un año. Los médicos terminaron por darle de alta estimando que estaba completamente curado y, al parecer, así era, salvo que le quedó una tara muy importante que había de manifestarse más tarde y ser la sombra negra que cayese sobre su vida.


  »A Richard le ha quedado medio inútil la mano derecha. No le impide trabajar, no es obstáculo para que maneje el pico y la pala con fuerza y rudeza, pero cuando intenta tomar entre sus dedos, cosas frágiles y delicadas, la mano le tiembla horriblemente, sus dedos, cuanto más trata de afianzarlos en los objetos, más se le escurren al apretar y termina por soltarlos, o se le escapan de los dedos cómo si los apretasen muelles


  »Y fue al ensayar el manejo del revólver cuando se dio cuenta de esta tragedia suya. No podía empuñarlo con relativa soltura, ni disparar cuando quería, y menos poder fijar la puntería.


  »Fue esto lo que le hundió moral y materialmente. Se consideró un hombre medio inútil, tarado por la desgracia para poder alternar con los demás y se recluyó en sus sembrados y no quiso saber de amigos, de reuniones, ni de nada donde en cualquier momento podía surgir un lance desagradable y verse en inferioridad de condiciones para medirse con alguien si las circunstancias así lo exigían.


  Esto me lo confesó el día que me pidió relaciones. No quería ocultarme nada, ni engañarme, pero sentía vergüenza de pregonarlo a los cuatro vientos, por si lo tomaban como un pretexto para justificar eso que dicen que posee: cobardía.


  »Piensa que con confesarlo no hubiese remediado nada y que, en cambio, le hubiesen mirado con lástima, cosa que le enciende la sangre, pues se considera tan hombre como el que más, pero con las manos atadas para demostrarlo.


  »Esta es la situación, señor Ferber, v he creído un deber de conciencia venir a explicarle lo que sucede, al menos para que le quede la satisfacción de saber que si expuso algo en el lance, lo hizo en defensa no de un cobarde de espíritu, sino de un ser privado de sus completas facultades para defenderse como cualquier otro.


  »Yo sé que a estas horas, Richard siente la desesperación de que usted crea que no se defendió por falta de espíritu y que sentirá desprecio hacia él, considerando que no merecía lo que hizo por él y quiero salir en su defensa en el sentido que me es permitido defenderle, aunque él se enoje por haber descubierto lo que yo juzgo una tontería haber estado ocultando hasta ahora.


  El terrateniente, que la había escuchado con gran interés, replicó:


  —Ahora me doy cuenta exacta de la verdad, y comprendo hasta qué grado de cobardía ha llegado Jonathan provocando ese suceso estúpido. Lo que no me explico es por qué lo provocó y qué le había hecho ese infeliz para tratar de divertirse con él tan cruelmente.


  —Sólo tiene un motivo a juicio de él, claro es; Jonathan me ha estado acosando un día y otro tratando de engañarme con sus cantos de sirena, y yo le he rechazado ásperamente, tantas veces como vino a halagarme el oído con sus promesas.


  »Ayer mismo, apenas supo que me había comprometido con Richard, se presentó en mi cabaña furioso, a lanzar amenazas contra él y contra mí. Me enfureció tanto que estuve a punto de mandarle al infierno cuando le despedí a tiros. Le volé el sombrero de un disparo, y si bajo un poco el punto de mira, le hubiese volado la cabeza haciendo saltar de ella todo el veneno que encierra.


  — ¡Ya! Ahora me explico algunas cosas. Jonathan no sabe perder, sobre todo, cuando se trata de mujeres, y su desprecio le movió a desahogarlo con Richard. Mal asunto, porque temo que no sea esta la última vez que intente hacerle objeto de sus vejaciones, sólo por el placer de sembrar la discordia entre ustedes y malograr esas relaciones que tan mal le sientan.


  Y lo malo es, sin que esto sirva para que yo me alabe, que no siempre va a encontrar a punto un Rock Ferber que se interponga y malogre el intento. El próximo cuidará de que no esté delante quien pueda hacerle sombra, pues no olvide que después de la paliza que le administré anoche, su odio hacia Richard y hacia usted, se habrá multiplicado y nadie sabe hasta dónde se sentirá capaz de llegar para saciarlo.


  —Sí, y eso es lo que me causa espanto, porque anoche, según me ha confesado Gloria, su hermano quiso escapar con el revólver de su padre para descargarlo sobre Jonathan, y como él sabe que frente a frente no podría hacerlo, le creo capaz de asesinarlo.


  —Opino como usted, y el problema es de mucha envergadura. Quizá tuviese una mediana solución, que acaso evitase que las cosas llegasen tan lejos, pero lo que se solucionase por un lado, sería más doloroso por otro. 


  — ¿A qué se refiere?


  —Pues, ¿cómo se le ocurrió a usted conociendo a Richard y sabiendo en el concepto que los hombres le tienen, aceptar sus relaciones y no se dio cuenta de que debido a ello y al ambiente, podían surgir estos contratiempos tan dramáticos? ¿Tanto cariño siente usted por él que ha cerrado los ojos a la realidad, exponiéndole y exponiéndose a lo que ya ha empezado a suceder?


  Ella bajó los ojos y repuso:


  —Quiero serle sincera, señor Ferber. Yo no amaba a Richard, porque nunca había pensado que fuese capaz de pedirme relaciones. Tenía una gran amistad con él, pero de ahí no pasaban mis sentimientos.


  —Entonces, ¿por qué le aceptó?


  —Pues..., porque... No sé, creo que fue por sentimentalismo. Le vi tan encogido, tan enamorado de mí, tan anhelante de un cariño que le compensase de tanta amargura como le consumía, que no tuve valor para aumentar su desesperanza.


  —Comprendo, señorita Rosalind, pero si me permite ser rudo, expresando mis opiniones, le diré que eso no es amor de verdad, sino compasión, y cuando se quiere a alguien por compasión, le falta al matrimonio la verdadera salsa que requiere. Al hombre, a la mujer, hay que amarlos con fiereza, si es preciso, pero no con ese sentimiento que en cualquier instante se puede apagar y quedar convertido en nada.


  »Yo no soy quién para darle consejos; no tengo por qué hacerlo, ni debo cargar con una responsabilidad que no me incumbe, pero creo que debido a su gran corazón, se ha cegado usted un poco y ha procedido a la ligera, no dándose cuenta de lo que le viene encima.


  »Ahora después de lo sucedido. Jonathan, y quién sabe si algún otro amigote más, extremarán sus ataques contra Richard por culpa de usted, y nadie puede afirmar que ese infeliz, en algún momento de desesperación, cometa un disparate que le lleve a la horca si escapa de otro peligro de muerte. La verdad hay que mirarla de frente, y ésta es mi opinión.


  »Pero esto no quiere decir nada. Es una opinión mía personal, nacida de lo que usted me cuenta. A lo mejor me equivoco, y no sucede nada; pero, si sucediese, creo que tanto él como usted tendrían que cargar a medias con la responsabilidad.


  »Es posible que si él, sabiendo su inutilidad física se hubiese resignado a permanecer soltero, o hubiese buscado una mujer vulgar y sin encantos que atrajesen a los rivales, se hubiera evitado destacarse a los ojos de los demás; pero ha sido demasiado ambicioso para sus posibilidades, y lo han tomado como un reto. Los retos sólo se pueden lanzar cuando se está en condiciones de hacer frente a las consecuencias.


  Ella, con el rostro descompuesto por la angustia que le producían las razones de Rock, exclamó:


  —Le comprendo, pero ya... no tengo valor para romper con él después de lo sucedido. Sería en mí una cobardía mayor que la suya, y yo no soy cobarde...


  —En ese caso, prepárese a hacer frente a lo que sobrevenga. Jonathan debe estar furioso por el modo empleado por mí para evitar lo que pretendía hacer anoche y, cuando vuelva a la carga, no sé de lo que será capaz. Y si Richard, en su desesperación para no verse humillado a los ojos de usted, pierde el dominio de sus nervios, la solución puede ser fatal. Esté usted preparada para todo porque todo puede llegar.


  »Y esto es cuanto a fuer de hombre leal puedo decirle.


  »En cuanto a su agradecimiento por lo que hice, no merece la pena. Soy hombre que no puede presenciar esas cosas pasivamente, y repetiría lo hecho tantas veces como estuviese presente.


  »De todas formas, le agradezco su modo de proceder y, si en algún momento puedo serle útil, me tendrá a su disposición sin reservas de ninguna especie.


  



  



  CAPÍTULO VIII


  EL FRUTO DE UNA INSIDIA


  


  Rosalind salió nerviosa y atribulada de su visita al terrateniente. Este Había sido rudo y sincero al hablarle, pero había puesto los puntos sobre las íes no escamoteando nada de lo que podría producirse de allí en adelante.


  Cuando salía, lo hizo tan preocupada, que no se dio cuenta de que en aquel momento cruzaban a poca distancia de ella, dos de los jóvenes que habían estado presentes la noche anterior en la taberna, cuando Richard fue tan vilmente humillado. Eran amigos de Jonathan y no se habían sentido muy satisfechos del final de la broma, pues Rock no había andado con miramientos a la hora de encararse con ellos y censurarles su cooperación.


  Uno de ellos, sonrió expresivo, al otro y preguntó:


  — ¿Te has fijado? Es Rosalind, y sale de la villa de Ferber...


  —Ya lo he visto. Claro es que alguien tiene que agradecer a Rock lo que hizo, y, ¿quién mejor que ella? Que lo hiciese Richard no tendría valor.


  — ¿Qué quieres decir?


  —Nada en concreto, pero no se presta a buenas interpretaciones el caso. Una mujer como Rosalind, aceptando por marido a un muñeco sin espíritu alguno y, luego, visitando al hombre que sale en defensa de ese muñeco. A lo mejor, trata de conquistarle para que sea Ferber el que guarde las espaldas a Richard.


  —Una bonita combinación que debe tener un premio. ¿No es lo que piensas?


  —No lo sé, lo que sé es que pasan cosas muy raras en torno a este noviazgo tan fuera de lógica, y más ahora que ha intervenido Ferber. Por mí, que la gente piense lo que le parezca.


  Y ambos desaparecieron camino del poblado, comentando lo que acababan de descubrir.


  


  * * *


  


  Por su parte, Rosalind, ajena al revuelo que parecía provocar su visita al terrateniente, regresó a su cabaña sin poder vencer la preocupación que la dominaba. Ahora, su decisión anterior se tambaleaba y se estaba preguntando si no sería mejor para él y para ella romper aquellas relaciones y no dar motivo a que surgiesen nuevas y peligrosas complicaciones.


  Las horas del día fueron pasando lentas y angustiosas. La joven temía que llegase el atardecer y Richard apareciese como de costumbre en la cabaña. Estaba segura de que, pese a cuanto había hablado con Gloria, él tendría que presentarse avergonzado y abatido.


  Pero no sucedió nada de esto, porque al atardecer fue Gloria la que se presentó sola en la cabaña.


  Rosalind, extrañada, preguntó:


  — ¿Qué sucede? ¿Dónde está Richard?


  —No ha venido por no encontrarse bien, y me ha rogado que te lo diga y le disculpes.


  — ¿Es cierto que no está bien o es que teme...?


  —Creo que de verdad ha influido en su salud el suceso de la otra noche. Hablé con él, le di cuenta de cuanto me habías dicho, y se sintió hondamente conmovido por tu actitud, pues estima que es un síntoma de cariño portarte así.


  »Pero sus nervios se han desquiciado, y le aconseje que guardase cama hasta que se serenase. Por esto no viene hoy.


  —Si es así, creo que ha hecho bien.


  —Él no quería. También pretendía visitar al señor Ferber para darle las gracias por su intervención y explicarle el motivo de su actitud. Cree que es hora de proclamar la verdad, ya que ocultarla no le ha servido de nada.


  —Dile que no se preocupe por eso; ya he ido yo a darle las gracias en nombre de los dos.


  — ¿Tú? ¿Te has atrevido a...?


  — ¿A qué? — preguntó Rosalind envarándose—. ¿Es que hice algo malo expresándole nuestro agradecimiento?


  —Para mí, no, pero para los demás quién sabe. El llamado a hacerlo no eras tú, sino Richard.


  —Quizá, pero yo he temido que se sintiese avergonzado y no se atreviera a ir a verle; por eso me adelanté


  —Te comprendo, pero la gente es muy mala, y cuando están pendientes de una persona sacan punta a todos sus movimientos. Debiste no hacer nada en ese sentido.


  —Pero, ¿es que tengo que vivir pendiente de lo que a los demás les parezca bien o no? ¿Es que no voy a poder mover un dedo sin que vengan a examinármelo a ver si lo he movido al revés o al derecho? La verdad es que no creí tener tanta importancia como para que los demás se crean obligados a vivir pendiente de mí.


  »He hecho lo que creí un deber hacer, y si a alguien no le agrada, me tiene muy sin cuidado, pero que miren bien lo que comentan y cómo, porque en ese sentido no paso por el raspazo de una mala lengua. Lo mismo que tuve coraje para echar a tiros a Jonathan, lo tengo para tratar de la misma manera a quien se permita molestarme y poner en duda la rectitud de mis actos.


  —Te creo, pero no olvides que las mujeres somos como fanales de cristal, que se empañan con el aliento del que se acerca a nosotros a echarnos el vaho.


  »Por eso, mi opinión es que debiste dejar que fuese Richard quien visitase a Ferber y le diese las gracias y le explicase su verdadera situación. Era lo más indicado, y lo que menos se presta a falsas interpretaciones.


  Rosalind, molesta por las palabras de Gloria, repuso sin pensar en lo que decía:


  —Sí, claro, yo debí dejar que Richard hiciese eso y lo otro y lo de más allá; pero cuando no se tiene espíritu para levantar la cabeza y dar la cara a la adversidad, alguien tiene que hacerlo en su nombre.


  Gloria no se atrevió a contestar, pero dos ardientes lágrimas asomaron a sus ojos.


  Rosalind, al darse cuenta de ello, se acercó a la joven y, abrazándola, dijo suplicante:


  —Gloria, no tomes en mal sentido mis palabras, ni siquiera pienses en que las he pronunciado. Cuando se siente una desesperada, no sabe lo que dice.


  —Es verdad, pero el corazón habla por encima de la razón, y es bastante. Presiento que las cosas no van a caminar por los floridos senderos que todos hubiésemos deseado, y que habrá que prepararse. Pero los remedios heroicos, quizá sean los mejores, aunque duelan más.


  E incapaz de seguir aquella áspera conversación, se despidió de Rosalind y regresó a su cabaña.


  


  * * *


  


  A la mañana siguiente, uno de los peones de Richard se presentó en la cabaña de Rosalind para entregarle una carta de su patrón. Dijo no esperar contestación y se fue.


  Rosalind, intrigada, rasgó el sobre y extrajo la misiva. Esta, escrita con letra temblona, decía:


  


  «Rosalind:


  »Toda la noche he estado dando muchas vueltas en la imaginación a todo cuanto ha sucedido, y puede suceder aún en torno a nuestras relaciones, y he llegado a una conclusión desesperante para mí, pero la más beneficiosa para ti, y es romper nuestro reciente compromiso y dejarte en libertad para que decidas de tu porvenir y puedas encontrar un hombre más útil y más merecedor de tu cariño que lo soy yo


  »He sido un insensato no dándome cuenta de mi verdadera desgracia, y he pretendido arrastrarte en mi mismo desvencijado carro, sin comprender que ninguno de los dos llegaríamos al fin del camino con la felicidad que ambos quisiéramos.


  »Lo sucedido me abrió los ojos y me ha hecho comprender que las bajas pasiones de los demás son y serán el obstáculo que encontraríamos a cada paso que diésemos en la senda de nuestro matrimonio. Es canallesco que la gente tenga que entrometerse en lo que no le importa, y que tipos de la calaña de Jonathan, se conviertan en el árbitro de la felicidad o de la desgracia ajena, amparados en una fuerza que legalmente no es fácil contrarrestar.


  »Por ello, agradeciéndote en el alma lo buena que fuiste al aceptar mis relaciones, a pesar de saber que llegado el caso yo no podía ser el hombre que te amparase en el terreno que otro puede hacerlo, renuncio a tu cariño por presentir que en algún momento se convertiría en un campo de espinas.


  »Pero esta renunciación mía a la felicidad, tiene un precio, y alguien ha de pagarlo como merece. Esto es algo que nadie lo podrá evitar, porque lo he meditado bien y no hay otra solución.


  »Espero que esta decisión mía no te cause muchos disgustos. A fin de cuentas, tú no habías pensado apenas en mi cariño, como yo había pensado tantas veces en el tuyo y, para ti, más que un dolor, será un alivio que mereces.


  »Si alguien tiene la culpa de lo sucedido, soy yo, que me hice demasiadas ilusiones, sin comprender que no estaban al alcance de mi mano: Una mujer como tú era un premio demasiado valioso para un ser tan mísero como yo, y la realidad me lo ha demostrado de un modo trágico.


  »Sólo me resta pedirte perdón por los malos tragos que has podido pasar estos días, y desearte más suerte en la vida que la que a mí me espera.


  »Me voy para no tener que pasar por la amargura de verte algún día comprometida con otro y tener que llorar lágrimas de sangre al ponderar que ese otro no sea yo.


  »Que seas muy feliz con el que elijas y permite que me despida de ti con el único beso, que me es dado ofrecerte; el que estampo en estas líneas antes de cerrar la carta.


  


  Richard.»


  Rosalind quedó tensa, con la misiva en la mano, sin acertar a encajar la decisión del colono. Había temido más de una vez que, en una reacción desesperada, intentase algo a tono con su estado de ánimo, y allí tenía la prueba.


  Alarmada, abandonó la cabaña sin preocuparse de más, y corrió con vehemencia a la de Richard.


  Cuando llegó a ella, encontró a Gloria sumida en un mar de lágrimas. También ella tenía sobre la mesa otra carta de su hermano, en la que se despedía amargamente de ella y le dejaba la propiedad de todo cuanto poseían.


  Rosalind, roncamente, preguntó:


  — ¿Qué ha pasado, Gloria? ¿Cómo ha podido ser esto sin que te dieses cuenta y pudieses evitarlo?


  —No lo sé, Rosalind. Ayer tarde, mi hermano parecía más animado; se comportó normalmente, trabajó como de costumbre y nada auguraba lo que estaba tramando.


  «Esta mañana, cuando me levanté, me extrañó no verle, v fui a su alcoba. La cama estaba sin deshacer y su arcón revuelto. Se había llevado parte de su ropa y el dinero que teníamos.


  »Sobre el lecho había esta carta para mí y, según me dijo uno de los peones, le había confiado la tarde anterior una carta para ti. Se fue aprovechando las sombras de la noche, y no me di cuenta, pues no esperaba esta reacción de él.


  — ¿Y no tienes idea de a dónde fue?


  —En absoluto; pero me temo que no haya ido muy lejos, Rosalind. Algo me dice el corazón que se fue para gozar de libertad de movimientos, y que cuando menos se sospeche, aparecerá para saldar cuentas con Jonathan. Me vuelve loca pensar en semejante idea, pues en el mejor de los casos, podrá llevarse a ese sapo venenoso por delante; pero de una manera que le cueste verse colgado de una cuerda de cáñamo.


  —Esto es horrible, Gloria. No creí que Richard pudiese ser tan cobarde para no hacer algo por sobreponerse a las circunstancias.


  «Todavía me lo hubiese explicado, si yo hubiese roto nuestras relaciones, pero tú sabes que decidí no hacerlo, y supongo que así se lo harías ver.


  —Claro que lo hice, pero no quedó muy convencido. Me dijo que estaba seguro de que no las rompías por compasión más que por cariño, y que esto no sucedía ahora, sucedería más tarde, pues está seguro de que mientras Jonathan esté vivo, sería la sombra negra que se interpondría entre él y tú,


  «Me esforcé en desechar de su imaginación esas alucinaciones, pero comprendo que fue inútil.


  — ¿Qué piensas hacer ahora?


  — ¿Qué crees que puedo hacer, si ignoro dónde fue?


  —Creo que debes dar cuenta al sheriff para que le busque. Debes hacerle ver el peligro de que aparezca en algún momento dispuesto a cometer una locura.


  »Si lograse localizarle, trataríamos entre tú y yo de serenarle, y hacerle ver que se adelanta a los acontecimientos. Es necesario dar con él antes de que la cosa no tenga remedio.


  —Tienes razón, y voy a ir a ver al sheriff ahora mismo.


  —Aunque él debe saber lo que sucedió en la taberna, debes recalcarle que la desaparición de tu hermano está ligada al suceso y que temes que en algún momento surja para vengarse de Jonathan. No me importa que alguien le mande al infierno, pero de ningún modo deseo que sea Richard y que, para hacerlo, tenga que apelar a algo que haría de él un hombre despreciable.


  Gloria, sobresaltada por los temores de Rosalind, se dispuso a ir al poblado a hablar con el sheriff y exponerle la situación, mientras Rosalind, deshecha de los nervios, regresaba a su cabaña.


  Su madre había salido muy temprano a asistir a una casa y no volvería hasta la caída de la tarde. Esto en parte era un alivio para la joven, pues le permitiría templar sus nervios exaltados y poder explicarle con calma la desagradable noticia.


  


  * * *


  


  Anochecía cuando su madre regresaba al hogar, y Rosalind se preguntó cómo la abordaría para darle cuenta de la decisión de Richard.


  Pero no tuvo tiempo de hablarle del asunto, porque la ingenua vieja regresaba furiosa y escandalizada.


  — ¿Que te sucede a ti también, mamá? —preguntó Rosalind, destemplada, pues ya eran muchas las contrariedades que la acuciaban.


  — ¿Me preguntas qué me sucede? Pues te lo voy a decir. ¿Es verdad que fuiste ayer a casa del señor Ferber y que estuviste allí un buen rato?


  La joven se envaró al oír la pregunta.


  —Sí, es cierto que estuve allí. ¿Quién te lo ha dicho?


  —Lo ha dicho quien te ha visto y lo ha ido propalando por todo el pueblo.


  — ¿Y qué? ¿Es que no puedo ir a visitar a nadie sin que me den el visto bueno para ello?


  —No lo sé, Rosalind, pero sí sé que, por lo visto, alguien malintencionado ha interpretado tu visita a su capricho y ha corrido la voz como un reguero de pólvora. Por algo que se han atrevido a decirme, creo que Jonathan anda diciendo por ahí que no le extrañaba, pues de algún modo tenías que agradecer y pagar al señor Ferber la defensa que tomó de Richard.


  — ¡Mamá! —gritó Rosalind, perdiendo el color al darse cuenta de la canallada que Jonathan estaba tramando contra ella para desprestigiarla.


  —No me mires así, pues yo no lo he inventado. ¿A qué fuiste a ver al señor Ferber?


  — ¿A qué podía ir sino a darle las gracias por su generosidad al evitar que ese miserable hiciese objeto de una terrible humillación a Richard?


  — ¿Y por qué no dejaste que fuese él, que era el interesado, y no tú? ¿Es que no acabas de conocer a ese reptil y te das cuenta de que todas las armas que pueda emplear para vengarse de ti le parecen buenas?


  El rostro de la muchacha se había tornado del color de la cera al oír las recriminaciones de su madre. Coincidían, aunque en otro tono, con los temores expuestos por Gloria cuando supo de la visita, y no acertaba a encajar aquella situación falsa, pero perniciosa para su reputación.


  Era canallesco que semejante visita pudiese servir de trampolín para verter sobre ella el veneno de la insidia; pero Jonathan era así y así había que tomarle.


  Por un momento, sintió la tentación de ir en busca de Ferber para darle cuenta de lo sucedido, pero se arrepintió apenas pensó en ello. Ir a verle para contarle las insidias del hijo del cacique era tanto como pedirle que fuese él quien pidiese cuenta a Jonathan de la calumnia, dando con ello más motivo para que la murmuración adquiriese mayores vuelos.


  Pero ella no podía dejar pasar por alto el veneno que aquel miserable despechado estaba tratando de verter sobre su virtud acrisolada. Tenía que vengarse como correspondía a la clase de injuria y lo haría.


  Por un momento, pensó en tomar la escopeta y buscar a Jonathan para descargarla sobre él, esta vez con más acierto y a boca de jarro; pero el instinto le dijo que no era procedimiento, aunque ella fuese una mujer. Un asesinato era siempre un asesinato, lo cometiese quien lo cometiese, y ella no quería verse expuesta a ser colgada de un árbol, por culpa de un ser tan repugnante como Jonathan.


  Sin embargo, algo tenía que hacer y lo haría. Tratando de aparentar una sangre fría que no tenía, se encaró con su madre, diciendo:


  —Bueno, déjelo así, madre. Todo el mundo me conoce a mí y conoce a Jonathan. Saben que es un galanteador despechado y, como tal, tomarán sus insidias.


  —Es posible, pero no me gusta que tu nombre ande en lenguas de nadie sin motivo. Repito que no debiste...


  — ¡Basta! Ya está hecho y no tiene remedio. Cumplí un deber y no me arrepiento de haberlo cumplido.


  —Pero Richard...


  —Ese asunto se ha concluido, madre. Richard ha roto nuestras relaciones para no causarme ningún nuevo perjuicio y hasta se ha marchado del pueblo.


  — ¿Cómo?


  —Sí, me ha escrito una carta comunicándomelo, y su hermana me lo ha corroborado. Entre Richard y yo ya no existe ningún lazo.


  —Pues me alegro, aunque nada tengo en contra del muchacho, que es un pedazo de pan. Pero cuando se es tan apocado que se carece de espíritu para enfrentarse con quién le ofende, lo menos que se debe hacer es no poner de por medio una mujer y causarle serios disgustos.


  —Espero que éste sea el último, puesto que todo ha terminado entre nosotros.


  »Y ahora, deje de comentar más y no se preocupe de lo que ese buitre diga. En algún momento, alguien le hará pagar sus villanías, y entonces nos tocará reír a los demás.


  La vieja, más calmada, pasó al interior de la cabaña, en tanto Rosalind quedaba fuera meditando sombríamente.


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO IX


  


  TRAGICA REPLICA


  


  Aquella noche, Jonathan había acudido como de costumbre a la taberna que frecuentaba.


  Los efectos de su pelea con Ferber habían casi desaparecido. Sólo le quedaban dos señales moradas en el mentón, denunciando el lugar donde había recibido los puñetazos decisivos.


  Pero el humor del hijo del cacique era más negro y venenoso que nunca. Para justificarse de la derrota, había pregonado que en algún momento tendría ocasión de devolver a Ferber los golpes que le había dado, pues él no era hombre que encajase las derrotas sin devolverlas.


  Pero ahora tenía un motivo muy agradable para zaherir al terrateniente y a Rosalind. Al enterarse de la visita que ésta había hecho a Ferber, la interpretó a su capricho, y lanzó la insidia de que Rosalind, agradecida, había ido a visitar a Rock para buscar una aproximación a él, ya que Richard era un pelele que para nada le servía, y si buscaba la protección del terrateniente, de alguna manera tendría que pagársela.


  Sentado ante una mesa, con una botella de whisky delante de él, despotricaba a su gusto, ensañándose con la muchacha, mientras sus amigos, serios y graves, no parecían sentirse muy complacidos por su modo de expresarse. Se iban dando cuenta de que la amistad de Jonathan podía resultarles peligrosa en algún momento, y si no se atrevían a decírselo abiertamente, alejándose de él, era debido a la influencia que poseía a través de su padre.


  Seguía lanzando insidias y recalcándolas agriamente, cuando súbitamente, en el vano de la puerta se boceto la figura de Rosalind, tensa, erguida, con los ojos brillantes V los dientes enclavijados por la ira.


  Un silencio impresionante se produjo en la taberna al verla avanzar con decisión hacia la mesa ante la que Jonathan estaba sentado. Este temió por un momento que la joven llevase algún arma dispuesta a usarla contra él, como lo había hecho la mañana que le despidió a tiros de su cabaña, e hizo un movimiento para ponerse en pie y llevar la mano al costado; pero al ver las manos de la iracunda joven libres de toda arma, recobró su cínico aplomo y continuó sentado.


  Sus miradas se cruzaron como espadas, y Rosalind, avanzando hasta el borde de la mesa, exclamó con voz cortante:


  —Jonathan, he venido a buscarle, para decirle que es usted el hombre más ruin, más vil y más canalla de la creación.


  —Unos piropos muy lindos, dichos por una boca más linda aún... ¿Quieres decirme en qué te fundas para lanzarme tan encendidos elogios?


  —Tengo muchos motivos para ello, pero uno en particular. Usted se ha permitido interpretar a su capricho una visita que hice al señor Ferber para agradecerle el interés que demostró en defender al que en aquel momento era mi novio, ya que éste, impedido de la mano derecha para poder empuñar un revólver y destrozarle el corazón a balazos, nada podía hacer contra usted.


  —Una acción muy loable el que tenga que ser una mujer la que dé las gracias a otro por haber salido en defensa de esa caricatura de novio que tienes. Claro es que sería él quien te suplicó que fueses a darle gracias, pues la vergüenza le impediría dar la cara para eso.


  —No me lo pidió, fue una decisión mía.


  —Y claro, Ferber, que es todo un buen mozo, te habrá agradecido la visita y hasta se habrá ofrecido a convertirse en tu valedor, ya que Richard no vale para eso. ¿Qué le has ofrecido a cambio de esa protección?


  —Esto.


  La mano de la joven voló al cuello de la botella que había sobre la mesa, la enarboló con furia reconcentrada y antes de que él tuviese tiempo de ponerse en guardia, el duro casco se estrelló contra la frente del insidioso, chascando de un modo impresionante y abriendo en el lugar golpeado una gran herida, por la que empezó a manar la sangre de un modo escandaloso.


  Jonathan, como fulminado por un rayo, cayó al suelo bañado en sangre, mientras la valiente muchacha, con el cuello de la destrozada botella en la mano, le contemplaba con infinito rencor, sin impresionarse por la sangre que derramaba y sin siquiera pensar si podía haberle matado del terrible golpe.


  Los presentes se arrojaron sobre ella sujetándola y despojándola del resto de la botella, mientras otros acudían en auxilio del hijo del cacique, consternados, pues suponían que el golpe había sido mortal de necesidad.


  Se armó el consiguiente escándalo y Rosalind, firme, serena, se dejaba sujetar por los clientes sin hacer intención de escapar. Se daba cuenta de lo que había hecho, de la contundencia del golpe administrado a su ofensor y, acaso de las fatales consecuencias, y sabía que ya era inútil pretender huir, pues sería buscada en seguida por el sheriff y no quería que esto sucediese delante de su madre, pues su disgusto sería mayor.


  Entre varios sacaron de la taberna a Jonathan para trasladarlo urgentemente al domicilio del médico, en tanto alguien se había apresurado a ir en busca del sheriff, para ponerle en antecedentes de lo sucedido.


  El sheriff acudió rápido y consternado. Tratándose del hijo de Eddie, podían suceder muchas cosas a través de su padre y la situación de Rosalind iba a ser muy comprometida.


  Cuando se presentó en la taberna, preguntó furioso increpando a la joven:


  — ¿Qué has hecho, desgraciada? ¿Te has dado cuenta de...?


  —Me he dado cuenta de todo. Ese villano me ha ultrajado, poniendo en duda mi honradez y ninguna mujer decente puede consentir que un mal nacido la manche con su baba venenosa. Le he aplicado el castigo que merece y, si tuviese que repetirlo, lo haría sin vacilar.


  — ¿Y ahora, qué? Tendrás que ser juzgada por asesinato o intento de asesinato, según la gravedad de las lesiones recibidas por Jonathan, y no creo que con eso puedas ganar mucho.


  —He defendido mi buen nombre y es bastante. Ahora, puede hacer lo que quiera conmigo.


  —Lo que quiera, no, lo que debo. Tengo que detenerte, sintiéndolo mucho, a reserva de lo que suceda después.


  —Pues hágalo, ya que es su obligación. Estoy dispuesta a sufrir las consecuencias de mis actos, pero de mí no se ríe ningún malvado como Jonathan.


  El sheriff la invitó a seguirle y Rosalind lo hizo sin oponer resistencia alguna.


  El sheriff azorado, no sabía qué hacer con ella. Se trataba de una mujer y le daba reparo tener que encerrarla en una jaula común, donde solía encerrar a los mozos díscolos y borrachos que provocaban escándalos y peleas. 


  Pero no podía hacer otra cosa, más aun tratándose de que la víctima era el hijo del todopoderoso Eddie. Si le ofrecía una de sus alcobas, bajo palabra de que no intentaría escapar y Eddie se presentaba de improviso descubriendo el trato de favor, pondría el grito en el cielo y él no quería roces ni complicaciones con el amo del poblado.


  —Siento tener que alojarte en una jaula, como a los demás, pero no puedo hacer otra cosa, Rosalind.


  —Ni yo se la pido. Sólo le ruego que no me molesten y me dejen serenarme. Sí le agradecería que avisase a mi madre con la prudencia posible, para que no sufra un susto de golpe. Anda muy delicada y sería fatal para ella.


  —Iré a comunicarle lo sucedido cuando pase por casa del médico para informarme del estado de Jonathan. Creo que debes pedir a Dios que el golpe rio haya sido mortal, porque Si lo fuese, mal lo ibas a pasar a la hora del juicio.


  —Me tiene ya sin cuidado todo. Ese ruin ha roto mis relaciones con Richard y, no contento con eso, ha pretendido arrastrar mi nombre por el lodo. La única compensación que me ha quedado es administrarle por mi mano la justicia que ningún código le hubiese administrado.


  El sheriff dejó encerrada a Rosalind en una de sus jaulas y, después, se apresuró a dirigirse al domicilio del médico, donde éste estaba curando al herido.


  Tuvo que esperar a que terminase la cura y cuando el galeno salió al recibidor y le interrogó anhelante:


  — ¿Qué ha sido, doctor, cómo está el herido?


  —Ha sido un magnífico porrazo en la cabeza que no sé por qué milagro no le ha hundido los sesos. Jonathan ha tenido bastante suerte, pues no hay lesión interna grave y la herida, aunque grande y aparatosa, no es mortal. Tendrá para dos o tres semanas, pero las heridas de la cabeza o son fulminantes o se curan pronto.


  —Más vale así y lo digo por Rosalind. Sería terrible que la muchacha fuese condenada por asesinato a una pena infame.


  —Me han dicho que le asestó el golpe con la botella, debido a ciertas insinuaciones ofensivas para la muchacha.


  —Eso me han dicho y es un atenuante para ella; pero no se puede olvidar que Jonathan es hijo de Eddie y que éste, pesa mucho a la hora de juzgar.


  —Sí; hay rufianes de primera y de ínfima categoría, y Jonathan pertenece a los primeros. Procuraré recomponerle lo mejor posible para que pueda ser dado de alta pronto y esto quite alguna importancia al suceso. No está en mi mano hacer otra cosa.


  —Eso que tendrá que agradecerle Rosalind.


  —Ahora, lo que impone es que avise usted a su padre para que vengan a recogerlo. Ha perdido el sentido a causa de la conmoción y tardará bastantes horas en recobrarlo, aparte de que seguramente lo hará con fiebre.


  Pero el sheriff no tuvo necesidad de ir en busca de Eddie, porque éste ya había sido avisado y como una fiera hambrienta, acudía al domicilio del médico a enterarse del estado de su hijo.


  Eddie era un tipo alto, obeso, de cuello corto y rostro congestionado. Sus ojos eran saltones, su nariz porruda y el rostro muy redondo, con los pómulos salientes. Vestía todo lo elegantemente que su figura permitía y en uno de sus dedos lucía un brillante de los más grandes que se vendían en los mercados.


  Resoplando como un cetáceo y más rojo que de costumbre, a causa del furor que sentía, penetró en la habitación violentamente, rugiendo:


  — ¿Qué ha sucedido, sheriff? ¿Qué ha hecho usted con mi hijo, doctor?


  El médico se adelantó a contestar, diciendo:


  —Recomponerle lo mejor que he podido.


  — ¡Recomponerle!... ¡Qué frase más vulgar! ¿Es eso todo lo que su ciencia sabe hacer? Le advierto que le hago responsable de la vida de mi hijo.


  El médico, que era un hombre enérgico, a quien no se le podía amenazar y menos en asuntos de su profesión, se revolvió airado, diciendo:


  —Oiga, señor Milchum; si vuelve usted a repetir algo parecido, le arrojo de mi casa de una manera que no le va a gustar. Si alguien debe ser responsable de la vida de su hijo, es él mismo. No se puede insultar vilmente a una mujer indefensa y creer que porque es una mujer, no le pueda dar réplica.


  — ¿Qué está usted diciendo?


  —Lo que oye y más vale que se informe usted primero de lo sucedido y después hable. Por lo que a mí se refiere, le he curado lo mejor posible y no he mirado quién es ni el motivo de su herida, eso queda para quien tenga autoridad para hacerlo.


  »Y como de momento lo que podía hacer por él, está hecho, le ruego disponga de su traslado, porque aquí me está estorbando.


  —Usted le tendrá el tiempo que sea preciso y lo que valga la molestia, le será pagado.


  —Nada tienen que pagarme fuera de lo normal y mi casa no es un hospital. El herido está en condiciones de ser sacado de aquí, porque por suerte para él, la herida que pudo ser fatal, sólo ha quedado en algo relativamente grave. Es cuanto tengo que decirle.


  —Está bien. Ahora mismo dispondré las cosas para que sea trasladado a mi villa.


  Y volviéndose hacia el sheriff dijo:


  —Vamos y por el camino me informará usted de lo sucedido.


  —Poco puedo decirle, señor Milchum, pues no estaba presente cuando se produjo el lance. Por lo que me han contado algunos de los testigos presenciales, Rosalind se presentó en la taberna a pedirle explicaciones por algo que, según ella, su hijo había dicho y que afectaba a su reputación. Jonathan al parecer, no rectificó nada, sino que lanzó nuevas insinuaciones y Rosalind se revolvió airada y le estampó la botella en la cabeza.


  — ¿Qué insinuaciones son esas que tanto la han molestado a esa rústica engreída?


  —Creo que se referían a una visita que hizo al señor Ferber con motivo de la intervención de éste en el suceso que provocó la pelea entre su hijo y Rock.


  — ¡Ya! Todo está en manos de ese tipo que se permitió sorprender a mi hijo y golpearle por sorpresa. Claro, ella, amparada en el gesto de Ferber, se ha creído que podría maltratar a mi hijo impunemente por contar con la protección de su valedor. Un bonito complot que no les va a servir de nada, porque en lo que se refiere a esa estúpida engreída, ya haré yo lo necesario para que la tengan una buena temporada entre rejas. Y en cuanto a Ferber, ya me está cansando a mí y creo que ha llegado la hora de que le demuestre lo dura que tengo la mano cuando la dejo caer sobre alguien. No es que me vaya a molestar en ir a buscarle para cambiar unos cuantos golpes, porque eso no resuelve nada. Los mazazos que yo doy los doy de otra manera que no duelen en la carne, pero hacen más daño aún.


  Por tanto, usted limítese a tener bien encerrada a esa pécora, que de lo demás me encargaré yo.


  —Ya la tengo en una jaula. Es lo que podía hacer por el momento.


  —Pues siga reteniéndola y nada de consideraciones con ella. Sea mujer u hombre, es un agresor y cómo tal hay que tratarla.


  Cuándo el sheriff se separó de Eddie, no muy satisfecho por la acidez del cacique, se dirigió a la cabaña de Rosalind a dar cuenta a su madre de lo sucedido. Esta había echado de menos a su hija, pero creía que había ido a los sembrados de Richard para hablar con Gloria. Cuando se enteró del suceso, su desconsuelo fue tremendo. No admitía que su hija pudiese quedar encerrada como un peón borracho y suplicó hasta de rodillas que el sheriff la dejara en libertad.


  Pero éste la hizo ver que no era posible.


  — ¿Qué va a suceder ahora, Dios mío? —preguntó la atribulada mujer.


  —No lo sé, señora, pero la situación es mala para su hija. Teniendo que luchar contra Eddie, sólo un buen abogado conseguiría la libertad bajo fianza y la fianza que será cuantiosa. Después deberá celebrarse el juicio y si el abogado fuese hábil, acaso consiguiera algo positivo para su hija. Pero eso cuesta dinero, y ustedes, me figuro que no lo tendrán.


  — ¡No, santo Dios! No lo tenemos ni sé dónde sacarlo, pero mi hija tiene que salir de su encierro. La tienen que sacar de un modo u otro, porque si no, seré yo la que me sienta capaz de matar a Eddie, a su hijo y a quien se ponga por delante.


  El sheriff trató de calmarla, aunque inútilmente. La pobre mujer pretendía ir a ver a su hija y pasar la noche a su lado; pero él la disuadió. Al día siguiente podría ir a verla, pero él no podía consentir que se quedase en las jaulas con ella.


  Cuando la infeliz mujer quedó sola, trató de serenarse y buscar la manera de hacer algo por su hija. Sus fuerzas eran nulas y no sabía de nadie que fuese capaz de enfrentarse con Eddie y trabajar por la libertad de Rosalind.


  Hasta que, de repente, se acordó de Rock, Indirectamente, él tenía que ver algo en el asunto y, aparte de esto, era un hombre recto, valiente, sin miedo a la influencia del cacique y si quería, algo podría intentar en favor de la muchacha, ya que nadie más en el poblado sería capaz de hacerlo.


  Y se armó de valor para ir a ver a Ferber y contarle su triste situación. Le enseñaría la carta de Richard, rompiendo las relaciones, le diría que el desesperado joven había huido del pueblo sin que nadie supiese hacia dónde y le explicaría el motivo que había impulsado a Rosalind a ir en busca de Jonathan y asestarle el feroz botellazo. Todo había tenido su origen en la insidiosa interpretación que el hijo de Eddie había querido dar a la visita de Rosalind al terrateniente, sólo para ir completando su venganza contra ella.


  Si conseguía la ayuda de Rock, algo ganarían y si no..., no sabía de lo que sería capaz de hacer en su desesperación.


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO X


  


  FERBER TOMA UNA DECISION


  


  Era muy temprano cuando la madre de Rosalind se presentaba en la villa de Ferber. Este acababa de desayunar y se disponía a salir, ignorando lo sucedido la noche anterior, pues no había salido en toda la tarde.


  La infeliz madre toda atribulada, le dio cuenta del suceso y de lo poco que sabía de él. Luego, poniéndose de rodillas ante él, suplicó:


  — ¡Por lo que más quiera usted, señor Ferber, haga algo por mi pobre hija o me moriré de pena! Usted sabe que ella es una mujer buena y decente y que si se ha visto obligada a hacer lo que ha hecho, no ha sido por su voluntad, sino por defender su honra en entredicho. Ese canalla de Jonathan había estado insinuando cosas vejatorias para mi hija, con motivo de la visita que le hizo a usted y ahora siento haber sido yo quien la informara de lo que se murmuraba por el poblado debido a la insidia de ese mal hombre.


  Rock le escuchó tenso y ceñudo. No le gustaba el cariz que había tomado aquel asunto, pues, sin pretenderlo, se había visto mezclado en él de nuevo, toda vez que la causa de aquel dramático incidente radicaba en la visita que Rosalind le había hecho, muy lejos de sospechar que alguien le viese salir de la villa y diese una interpretación maligna a lo que era limpio y transparente como la luz del sol.


  Y como se trataba de su rival, tomó una resolución drástica.


  —Bien, señora, me hago cargo de la situación y sería una crueldad en mí desentenderme de este asunto, aunque moralmente acabe de enredarlo. Si todo ha partido de la interpretación insidiosa que ese villano ha querido dar a la visita que me hizo su hija, ahora, en cuanto yo mueva la mano en favor de ella, alguien se creerá con motivos para recalcar no ya la visita, sino el interés que me tomo por ella. Pero como mi conciencia está tranquila y la de su hija también, poco me importa que me salgan a ladrar los perros al camino, si yo sigo galopando. Iré a las oficinas del sheriff, me enteraré qué ha sucedido y cómo, y veré a su hija. Si ella no se niega a que yo ponga de mi parte lo que pueda para intentar salvarla de esta situación, por mi parte estoy dispuesto a llevarlo adelante.


  —Muchas gracias, señor Ferber. Es usted un hombre de gran corazón. Claro que Rosalind no se negará, porque es una muchacha muy decente y no tiene motivos para bajar la cabeza ante nadie.


  —De acuerdo. Tranquilícese, que yo procuraré ver qué se puede hacer en este asunto.


  Rock abandonó la villa y se encaminó al, poblado, dirigiéndose rectamente a las oficinas del sheriff. Este le miró un poco asombrado.


  — ¿Qué desea usted tan de mañana, señor Ferber?


  —Acaban de informarme muy someramente de lo sucedido anoche entre Rosalind y Jonathan y he creído un deber venir a enterarme con todo detalle.


  — ¿Por lo que puede afectarle a usted?


  —A mí no me afecta en nada; por lo que le afecta a ella.


  —Pero, ¿se ha dado usted cuenta de... de...?


  —No siga, sheriff, pues sé lo que quiere decir. El lance se produjo a causa de la visita que Rosalind me hizo para darme las gracias por lo que hice en favor de Richard y si ahora me intereso por ella, Jonathan y los que poseen una lengua tan venenosa como la suya van a tener motivo para seguir murmurando.


  »Pero eso, por lo que a mí respecta, no me importa nada. Es Rosalind la que habrá de decidir y si ella no tiene inconveniente en que haga algo en su favor, por mi parte estoy dispuesto a ello.


  »Por lo tanto, haga el favor de explicarme lo sucedido y cómo lleva el atestado correspondiente.»


  —El atestado lo voy a empezar ahora. Lo sucedido en líneas generales, es lo siguiente.


  Le informó de lo que sabía y Rock preguntó:


  — ¿Qué testigos hay del suceso?


  —Testigos bastantes; lo que no sé es si alguno no estará influenciado por el miedo. Usted sabe que el señor Milchum pesa mucho y que allí había bastantes amigos de Jonathan, los cuales no querrán declarar en contra suya.


  —Yo me enteraré de las personas que se encontraban allí y si había alguno tan imparcial y digno que se atreva a decir la verdad y nada más que la verdad.


  »Y ahora, si me lo permite, quisiera ver y hablar con Rosalind.


  —Por mi parte no hay inconveniente y en secreto le diré que celebraría que pudiera usted hacer algo por ella. Me da pena verla en este estado y más sabiendo que el señor Milchum está dispuesto a dejar caer todo el peso de su influencia sobre las espaldas de Rosalind.


  — ¿Qué ha sido lo de Jonathan y cómo está?


  —Pudo ser mortal, pero por suerte para Rosalind sólo es algo relativamente grave. El médico dice que cuestión de Un par de semanas o tres.


  —Eso es bueno, pues pudiendo comprobar que hubo injuria y calumnia por parte de Jonathan, cualquier abogado mediano que sea puede sacarla libre.


  —Esa es la cuestión, que Rosalind no tiene dinero para pagar un abogado, ni para depositar una fianza si quiere ser puesta en libertad provisional, hasta que se celebre el juicio. Por otra parte, no olvide que Eddie hará lo posible para que el jurado lo formen personas dispuestas a seguir sus instrucciones y que todo va a estar en contra de ella.


  —Y yo en contra de Eddie. Todavía no se ha presentado la oportunidad para que midamos nuestras fuerzas y presiento que ha llegado esa hora. Le aseguro que voy a poner todo mi amor propio en darle una lección, para que se dé cuenta de que la influencia es buena cuando se pone al servicio de una causa justa y un abuso cuando se emplea para satisfacer egoísmos y vanidades perniciosas. Lléveme junto a Rosalind y lo demás ya se verá.


  El sheriff le condujo por el pasillo y, acercándose a la jaula, llamó:


  —Rosalind, tienes visita.


  — ¿Mi madre? —preguntó la joven, acercándose a los barrotes de la jaula.


  —No. Es el señor Ferber que desea hablar contigo.


  Ella palideció intensamente al ver avanzar al terrateniente y exclamó roncamente:


  — ¿Usted?


  —Sí, Rosalind, yo, que he creído un deber el ruego de su madre por si algo puedo hacer en su beneficio.


  El sheriff, discretamente, dijo:


  —Les dejo y...


  —No, no se marche. Quiero que sea usted testigo de lo que hablemos, por si en algún momento hiciese falta su testimonio. Aquí donde algunos hilan tan delgado, es conveniente hilar mejor que ellos.


  Y volviéndose a la joven, añadió:


  —Su madre ha venido a contarme su odisea. Me ha enseñado la carta de Richard, carta que apruebo, pues el sentido común ha inspirado en él sobre sus sentimientos y me ha contado por qué fue usted a buscar a Jonathan y algo de lo que sucedió en la taberna.


  »Yo quiero que me lo cuente usted con todo detalle y me diga si recuerda quiénes estaban presentes cuando se desarrolló el suceso. Será necesario encontrar entre ellos algún testigo imparcial, que no tenga escrúpulos en declarar toda la verdad.


  »Después, usted habrá de decidir lo que yo pueda o no pueda hacer en beneficio suyo.


  »Ya sé que todo ha partido de su visita a mi villa y comprendo que si ahora me tomo interés por usted y hago lo necesario para sacarla de aquí y conseguir que se la absuelva cuando se vea la causa, la gente tendrá más motivos para murmurar. Por lo que a mí respecta, nada me importa, pues nada tengo que perder, pero a usted sí y es usted la que tiene que meditar sobre las consecuencias morales de mi intervención.


  »Y quiero adelantar que si estoy dispuesto a mezclarme en esto, lo hago por dos motivos. Primero, porque sé que es usted una mujer muy entera, muy valiente, muy celosa de su honradez y digna de que quien tenga sentimientos nobles la ampare y salga en su defensa; y otra, porque creo que ha llegado el momento en que Eddie y yo midamos nuestras fuerzas y se demuestre si su poder es un mito o es algo real. A mí no me achica ese buharro y hace mucho tiempo que vengo ponderando la posibilidad de que nos demos la batalla en algún terreno. Si el motivo de la batalla puede ser este nada más noble para que yo no lo rehúya.


  »Aclarado esto, usted tiene la palabra.


  Rosalind se quedó un momento pensativa y luego repuso con energía:


  —Lo que los malintencionados puedan pensar, me tiene sin cuidado, porque yo soy una mujer que puedo pasearme con la frente muy alta por donde se paseen las más honradas. Pero quiero resaltar que si usted se mete en este asunto, le habrá de ocasionar no sólo molestias y contratiempos, sino gastos que yo no estoy en situación de sufragar. Mi madre y yo vivimos del producto de nuestro modesto trabajo y ya es algo notable que podamos valernos con ese producto.


  —Si me ha de costar dinero, nada me importa, porque lo poseo en cantidad suficiente para no notar el gasto de un puñado de dólares. No lo hago con miras a que mañana me lo pague usted de alguna forma, sino porque mi conciencia así me lo dicta.


  »Yo sé de lo que es capaz Eddie para vengar lo que ha hecho usted con su hijo y sólo una persona dura, decidida, a quien no le asusten ciertas influencias, puede contrarrestar ese poder que él cree poseer.


  —Le entiendo y le diré una cosa: Estoy dispuesta, con tal de volver a mi cabaña y estar al lado de mi madre. Sé que si yo tardase mucho en estar junto a ella, se moriría de pesar y por su vida sacrificaría hasta mi honor, que ya es suficiente.


  «Por tanto, acepto su protección desdeñando lo que los demás piensen de mí y le agradezco de todo corazón ese rasgo que le acredita como un hombre noble, digno de ser adorado como a una imagen de un altar.


  —Gracias, pero la cosa no es para tanto. Ahora cuénteme todo y dígame a quién recuerda entre los presentes cuando abatió a ese granuja del botellazo.


  Ella le hizo un relato y le dio algunos nombres de vecinos conocidos por ella. Rock la escuchó con atención y luego repuso:


  —Bien, la cosa está clara y espero que su declaración la recoja fielmente el sheriff al abrir el atestado. En cuanto a los testigos, hay dos a los que supongo suficientemente leales para corroborar su declaración. Los demás no me interesan, pues son amigos de Jonathan y no van a declarar en contra suya.


  »Y como urge actuar adelantándonos a lo que Eddie pueda hacer, les dejo. Ahora mismo me voy a trasladar a Phoenix en busca de un buen abogado, para que venga, se haga cargo de su defensa y solicite su libertad bajo fianza. Después, con lo que resulte de la actuación del abogado ya veremos qué sucede.


  »Y entretanto, si necesita algo, dígamelo y lo tendrá. Creo que por mucha prisa que nos demos en actuar, tendrá que permanecer aquí dos o tres días.


  —Lo siento por mi madre, más que por mí, pero si sólo se trata de ese tiempo, se pasará en seguida.


  »Y sólo me resta agradecerle lo que está intentando en mi favor. Ya sé que ahora la gente tendrá motivo para comentar a su capricho, pero desprecio las insidias, aunque tenga que sufrir las consecuencias y sólo sentiré si su noble acción vuelve a causarle algún nuevo contratiempo.


  —A mí no es a quien debe preocuparle, sino a usted. Las calumnias son como el agua vertida en el suelo, por mucho que se intente no se puede recoger íntegramente. Y ahora la dejo. Los minutos tienen un gran valor y debo aprovecharlos.


  Rock ofreció su mano a Rosalind a través de los barrotes de la jaula. Ella la tomó con energía y el terrateniente observó que su piel abrasaba. Quizá por el calor que despedía, sintió que el fuego se transmitía a través de su brazo y le estremecía íntimamente.


  Rock preparó el viaje rápidamente y emprendió el camino de la capital en busca del abogado que necesitaba para la defensa de la joven.


  Una hora más tarde, Eddie se presentaba en las oficinas.


  — ¿Qué sucede? —preguntó el sheriff, al verle aparecer.


  —Nada de particular. He venido a convencerme de que esa pécora es tratada como se trataría al peón más revoltoso del poblado. No admito privilegios porque sea mujer.


  El sheriff sintió un conato de rebeldía y repuso:


  —Señor Milchum todo lo que usted pueda exigirme es que Rosalind permanezca presa. Lo que yo debo hacer en mi oficina es cosa mía.


  — ¿Qué dice usted? Esa mujer está acusada de intento de asesinato y debe ser tratada con todo rigor. No faltaría, sino que le ofreciera usted su propio lecho.


  —No lo hago, porque mi mujer no está en el poblado y también podría dar lugar a murmuraciones insidiosas, a pesar de que yo soy un hombre de sesenta años y no me he dedicado a acosar beldades de ninguna especie. Pero si se sintiese enferma o le sucediese algo, no vacilaría en hacer lo que un sentido de humanidad me dictase.


  —No se vuelva ahora sentimental. Rosalind es fuerte como un roble y tiene muy poco de femenina. Una mujer que ataca a botellazos a un hombre, está más cerca del sexo feo que del otro.


  —En cuanto al atestado, ¿qué hay?


  —He empezado a redactarlo y tengo que ir llamando a los testigos del suceso.


  — ¿A quién piensa citar?


  —A todos los que estaban allí cuando yo intervine.


  —No me agradan algunos, porque sé que no sienten simpatías por mí y por mi hijo. Creo que debe usted eliminar a Jack Mann y a Thomas Cagney.


  —No eliminaré a ninguno, porque no quiero que me acusen de parcial y de faltar a mi deber. Declaren lo que declaren, unos y otros, su declaración figurará en el atestado.


  —Parece que se está usted pasando al bando enemigo y olvida que le conviene más estar de mi parte que de la de los demás.


  —De su parte, siempre que sea una cosa justa. Eliminar ciertos testigos porque a usted no le sean gratos, sería exponerme a que me denunciasen acusándome de amañar las cosas. Creí que se daría usted cuenta de ello,


  —Bien, llámelos si es su gusto. Ya me encargaré yo de que el jurado los repudie por parciales. Bastará que yo demuestre que no me tienen simpatía.


  —En ese caso, también se puede demostrar que los restantes, por ser amigos de su hijo, son parciales en sus declaraciones.


  — ¿Quién lo va a demostrar, sheriff? El juicio lo voy a llevar yo como me convenga y el jurado lo compondrán elementos que a mí me interesen. Métase esto en la cabeza.


  —Es usted muy dueño de hacerlo así, si tiene poder para ello; pero eso ya no será de mi incumbencia.


  Eddie, furioso por la oposición del sheriff, dio media vuelta y se encaminó a la puerta. Ya en ella, se volvió y dijo fríamente:


  — ¡Ah!... Ya que no me ha preguntado usted por él, le diré que mi hijo está bastante mejor, aunque la señal que habrá de quedarle no le favorecerá mucho.


  —Celebro que esté mejor, por él y por Rosalind — fue la adecuada respuesta del sheriff.


  Cuando el cacique abandonó las oficinas, el sheriff se dispuso a citar a los testigos. A los primeros que pensaba llamar, era precisamente a los que a Eddie no le agradaba que presentasen declaración.


  Por otra parte, se había abstenido de informar a Eddie de la intervención de Rock y de su decisión de buscar al mejor abogado de la capital, para que defendiese a Rosalind. No quería facilitarle armas en contra de ella y sí que fuese cogido por sorpresa cuando se enterase.


  Aquella mañana, la madre de Rosalind y Gloria, visitaron a la detenida. Las entrevistas fueron emocionándose, pero Rosalind trató de darles ánimos cuando, en realidad, quien hubiese tenido necesidad de recibirlos era ella. Rosalind no ocultó el interés que Rock había patentizado para hacer en su beneficio cuanto estuviese de su mano y les informó de la gestión que iba a realizar para contratar en Phoenix el mejor abogado que encontrase y conseguir que fuese puesta en libertad bajo fianza, hasta que se viese el juicio.


  La madre de la muchacha, más calmada, comentó:


  —Tuve una buena idea en acudir a Ferber en solicitud de ayuda. Es todo un hombre y un caballero, aparte que es de los pocos que no tienen miedo a enfrentarse con Milchum. ¡Ojalá su gestión tenga éxito y podamos dar en la cabeza a ese usurero que se cree el dueño del mundo!


  Gloria no hizo ningún comentario, pero sintió una enorme amargura al enterarse de la decisiva intervención del terrateniente. No sabía por qué, pero adivinaba que el destino había cruzado las vidas de Rock y de Rosalind y que si alguna esperanza podía abrigar que algún día se solucionase el conflicto y su hermano pudiese volver a reanudar sus relaciones con la joven, esta esperanza podía darla por perdida.


  Sin embargo, nada podría reprochar a Rosalind, si sus temores llegaban a convertirse en realidad. Ni siquiera podía aducir que había sido ella quien rompiese el tenue lazo que la unió por algunas días a Richard, toda vez que había sido éste quien considerándose impotente para responder como era debido de la integridad moral de Rosalind, se había retirado por propia voluntad del sendero de su vida.


  Cuando salía, preguntó al sheriff:


  — ¿Qué sabe usted de mi hermano?


  —Nada, Gloria, ni una palabra.


  — ¿Le ha buscado usted?


  — ¿Dónde? ¿Sabe alguien adonde ha ido? Yo puedo hacer una requisa por el término de mi jurisdicción, que es muy corto, pero nada más. A saber dónde puede haber ido.


  —Sí, pero es que temo...


  — ¿El qué? Hasta ayer, podías temer algo, pero de momento nada, toda vez que Jonathan estará en cama sin salir en dos o tres semanas. Quién sabe si para entonces lo habrá pensado mejor y estará de vuelta. Después de todo, la cosa no es para tanto.


  Gloria no contestó al comentario. Se daba cuenta de que por mucho que quisiera a su hermano, y tratase de defenderle, la opinión reinante respecto a él había calado muy hondo y nadie le daba importancia alguna.


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO XI


  


  UN BESO EN LA NOCHE


  


  Dos días después, Rock regresaba al poblado en unión del abogado que debería hacerse cargo de la defensa de Rosalind.


  El hombre de leyes era relativamente joven, vivo, dinámico y muy buen tipo. Tenía fama en Phoenix de ser uno de los abogados más sagaces de la capital y sus éxitos se contaban por docenas.


  El abogado, en unión de Rock, visitó al sheriff, leyó el atestado con las declaraciones y luego se entrevistó con Rosalind, a la que hizo infinidad de preguntas. Cuando terminó el interrogatorio, aseguró:


  —No tenga usted ningún temor, señorita, porque este asunto está claro. Renunciaría a seguir ejerciendo mi carrera si no consiguiese sacarla absuelta cuando se vea el juicio. Su asunto está diáfano y usted ha procedido en legítima defensa de su honorabilidad.


  —Sí, pero aquí, el padre de Jonathan tiene mucha influencia y el jurado que se nombre obrará al dictado suyo.


  —No crea, porque el juicio se celebrará en Phoenix, con un jurado imparcial, en el que ese tipo no podrá intervenir. Ahora mismo vamos a ver al juez de aquí, para presentar un escrito solicitando su libertad bajo fianza. Después, expondré el caso ante el tribunal federal del Estado y solicitaré que el juicio se vea en la capital, libre de presiones y prejuicios. Ese hombre tendrá mucha influencia aquí, donde la ley anda un poco retrasada, pero a los tribunales de la capital no se les puede someter a presiones.


  »Por tanto, confíe en mí. No soy vanidoso, pero si todas las causas que me tocase defender fuesen tan simples como la suya, podría echarme a dormir sin estudiar los autos, porque con media hora de discurso lo tendría todo arreglado.


  »Por otra parte, la índole del suceso la hace a usted simpática a cualquier jurado lo formen hombres o mujeres. La mujer que se expone a verse presa o ahorcada por defender su honradez y buen nombre, lleva siempre todas las de ganar. Bastara para ello que se haga una semblanza adecuada del tipo que provocó el accidente, para que todos juzguen su acción como justa.


  Rosalind, tras las palabras del abogado, quedó muy esperanzada y éste, en unión de Rock, marchó al domicilio del juez del poblado.


  Este era un hombre bastante viejo. En su juventud había actuado brillantemente en diversas localidades, hasta que medio enfermo y cansado, aceptó actuar en aquel poblado sin importancia, donde el trabajo era prácticamente nulo.


  Rock hizo las presentaciones. Ambos hombres de leyes cambiaron impresiones y el juez admitió que el abogado de Rosalind tenía perfecto derecho a solicitar la libertad de su defendida, mediante fianza, siempre que alguien respondiera que la procesada estaría a disposición de la justicia sin abandonar su domicilio.


  Rock se ofreció a pagar la fianza y a responder por ella y aquella misma tarde, tras presentar el correspondiente escrito, Rosalind fue puesta en libertad. La fianza exigida fue de doscientos dólares, que el terrateniente depositó en manos del juez.


  El propio Rock fue a entregar al sheriff la orden del juez para que pusiera en libertad a la detenida, y el sheriff, sonriente, comentó:


  —No quisiera ser el alimento que Eddie haya tomado cuando se entere de esto, porque sospecho que se le va a convertir en veneno dentro del estómago.


  »Pero no se fíe usted de él, señor Ferber. Es rencoroso y traicionero como su hijo, y de algún modo tratará de devolverle la humillación que acaba de inferir a su orgullo.


  —No me asusta ese coco, sheriff. Le creo incapaz de ponerse delante de mí con un revólver en la mano; y en cuanto a otra clase de ataques, también yo sé defenderme y atacar cuando llega la ocasión.


  »De todas formas, comprendo que esto no va a terminar muy tranquilamente. Ni el padre ni el hijo encajarán esta derrota y más si Rosalind es absuelta. Ahora tratarán de verter más veneno sobre esta infeliz, a cuenta de mi intervención en el asunto, pero que anden con cuidado, que yo no soy Richard precisamente.


  Rock acompañó a Rosalind hasta su cabaña, donde la madre esperaba con ansia las gestiones del abogado. La habían asegurado que la libertad de su hija era cuestión de horas y contaba el transcurso de éstas con ansia infinita.


  Plantada a la puerta de la cabaña, oteaba el paisaje ansiosamente, hasta que al fin, vio aparecer a la pareja, que avanzaba en animada charla. Al descubrirlos, corrió hacia ellos y, abrazándose convulsa a Rosalind, sollozó


  — ¡Hija mía, creí que ya nunca volvería a estar a tu lado!


  —Cálmate, mamá —dijo ella sin poder contener su emoción—, como ves, no todo ha de salimos mal, y la cosa está camino de solucionarse satisfactoriamente para nosotras; pero no podremos olvidar en la vida que todo se lo debemos a un hombre tan bueno, tan leal y tan amante de la justicia como el señor Ferber. Por mucho que hagamos para agradecerle y pagarle lo que ha hecho por mí, jamás llegaremos a saldarlo de ninguna manera.


  La vieja se soltó de su hija y, avanzando hacia Ferber, dijo:


  — ¿Me permite que le dé un abrazo y un beso de agradecimiento? Es usted un hombre ideal y si Dios me hubiese dado un hijo como usted, nada de esto habría sucedido y, de suceder, él hubiese sido quien, como usted, hubiese salido en defensa de mi pobre hija.


  


  Él se dejó abrazar y besar por la vieja, y luego dijo:


  —Bien, señora, para mí es una satisfacción estas muestras de agradecimiento y me considero pagado de sobra con ellas. Cumplí un deber de conciencia y lo demás no cuenta.


  »Pero aún no se ha solucionado todo. Aunque confío en la absolución de su hija, quedan Eddie y su hijo, que tratarán de vengarse de alguna manera. Y como no me gusta hacer las cosas a medias, las pido que estén en perpetua guardia y al primer síntoma de peligro, acudan a mí sin reservas de ninguna especie. La campanada ya está dada y lo que la gente tenga que murmurar, nadie podrá evitarlo.


  »Pero como todos tenemos la conciencia tranquila, habrá que dejar que murmuren hasta que se cansen. Algún día la verdad se abrirá camino y resplandecerá por encima de todo el lodo que la gente quiera remover.


  Rosalind bajó la cabeza ruborizada. Se daba cuenta del sentido de las palabras del terrateniente y nada podía decir en contra. También ella estaba segura de que habría de ser pasto de la murmuración, pero nada podía hacer por evitarlo.


  Se despidió de madre e hija para volver a su villa y ambas pasaron al interior de la cabaña. La madre de Rosalind, radiante de gozo al tener de nuevo a su hija a su lado, comentó admirativa:


  — ¡Qué hombre más noble este hombre, hija mía!... ¡Qué pena que no hubiese sido él y no Richard quien hubiese fijado sus ojos en ti, porque ni él podría encontrar una mujer más digna de él que tú, ni tú un marido más digno de ti!


  Rosalind, rehuyendo mirar de frente a su madre, exclamó:


  — ¡Déjese de divagaciones, madre! El señor Ferber está demasiado alto para fijarse en una pobre muchacha como yo, y yo... sería una ambiciosa llena de falsas ilusiones si pensase por un momento en esas cosas.


  — ¿Y por qué no, Rosalind? No es el primer caso que podría citarte de un hombre rico que desdeñó el dinero de una mujer para casarse con una pobre muchacha falta de caudales, pero sobrada de méritos como mujer para hacerle feliz.


  Rosalind, no queriendo hablar de aquello, dio media vuelta y se dirigió a su habitación.


  


  * * *


  


  Como el abogado había asegurado, el juicio se celebró en Phoenix quince días después. A declarar fueron llamados los testigos que figuraban en el atestado y como Jonathan alegó no estar en condiciones de trasladarse a la capital, no asistió a la vista.


  Rock acompañó a Rosalind, pues, no quería dejarla sola. Temía cualquier acto de venganza contra ella y se había hecho el propósito de velar por su integridad en tanto se cerniese sobre ella la menor sombra de peligro.


  Eddie, furioso, asistió al juicio y. en representación de su hijo, intentó que otro abogado consiguiese que la joven fuese procesada. Pero fue inútil cuanto hizo. El defensor de la joven, brillantemente, expuso el caso, recalcó la clase de individuo que era Jonathan, el despecho que sentía porque ella le había rechazado, expuso lo que intentara hacer con el novio que Rosalind había aceptado, así como la intervención de Rock para impedir el ultraje y apeló al testimonio de los dos testigos neutrales que, declararon la verdad. Al resto los recusó, pues eran los mismos que habían contribuido con Jonathan a humillar a Richard la noche que con engaños le llevaron a la taberna.


  El jurado lo componían tres mujeres y tres hombres, y la deliberación fue breve. El fallo absolvía a Rosalind y recargaba toda la culpa a Jonathan.


  Por eso, el juez le cargaba las costas y le exigía una indemnización de dos mil dólares para Rosalind, a cuenta del perjuicio que la había causado en su buen nombre.


  Cuando el juicio terminó, Eddie había desaparecido de la sala. No podía soportar el espectáculo regocijante que el fallo había producido, tanto en Rosalind y Rock como en el abogado defensor.


  Pero había huido echando lumbre por los ojos y jurando que tenía que tomar cumplida venganza de aquella humillación. Rock le había escupido a la cara con aquella intervención drástica y aceptaba el reto, dispuesto a devolverle la pelota como mejor pudiese.


  Al salir de la Audiencia, Rock invitó al abogado a almorzar con él y con Rosalind. Hasta la caída de la tarde no podrían tomar un tren camino del poblado y les sobraba tiempo para almorzar y echar un vistazo a la ciudad, que era desconocida por Rosalind.


  El abogado aceptó y al final, levantando su copa en alto, exclamó:


  — ¡Brindo por una pareja tan simpática y tan compenetrada como ustedes...! Creo que han nacido el uno para el otro, aunque ustedes no se hayan dado cuenta de ello.


  Rosalind se ruborizó hasta el blanco de los ojos y Rock, más aplomado repuso:


  —Señor Bird, su misión como abogado terminó con el fallo del jurado. No se adelante a intervenir, por si su factura tuviese que pagarla yo esta vez y no Milchum.


  El abogado rió de buena gana y, dispuesto a dejarles, comentó:


  —Me ha dado usted a ganar un buen pleito y me considero bien pagado: así es que si mis servicios le pueden ser útiles en otro sentido, se los brindo gratuitamente.


  —Gracias. De momento no hay más delitos que resolver.


  Y salieron con él, despidiéndose en la calle.


  Rock la llevó a los lugares más concurridos a, mirar escaparates. Phoenix era ya una ciudad muy populosa y el comercio había adquirido una gran vistosidad.


  La joven lo miraba todo con curiosidad, sobre todo las tiendas donde se exhibían joyas refulgentes o telas y vestidos, que en el poblado eran desconocidos.


  El la observaba de reojo y adivinaba sus pensamientos. Por otro lado, mentalmente componía la silueta de la joven con aquellos vestidos y se decía que si en su pobreza y sencillez era linda y atractiva, vestida con aquellas galas tendría que ser algo deslumbrante.


  — ¿Le gustan? —preguntó él sonriente.


  —Claro que sí, pero no me deslumbran.


  — ¿Por qué?


  —Por varias razones. Una, porque todas esas bonitas ropas se salen de mi esfera y otra, porque aun poseyéndolas, ¿qué iba a hacer yo con ellas y dónde las iba a lucir? En el poblado haría el ridículo así vestida y lo sensato es saberse amoldar a lo que una tiene y a la posición que ocupa.


  —Pero nadie es capaz de predecir lo que será de nosotros el día de mañana. Usted es joven, linda, atrayente, una muchacha honesta y muy de su hogar. Puede encontrar un hombre que sepa apreciar sus méritos y hacer realidad eso que ahora le parece desusado.


  — ¿Dónde cree que podría encontrar a ese hombre? No será en el poblado; primero, porque ya conoce usted a los jóvenes de allí; todos, o la inmensa mayoría, son de la corte de Jonathan y esa mercancía es poco recomendable; el único que salió una excepción, resultó un fracaso como posible marido, aparte de que la situación ha cambiado mucho para mí. Cuando se da que hablar, aunque sea para que la gente lo interpreta a su manera, la situación de una queda tan desairada que más vale no pensar en eso.


  —Hechos son amores y no buenas razones, dice el refrán. ¿Echa usted de menos a Richard?


  —No en el sentido que me lo pregunta. Aquello fue algo que ni siquiera puede compararse con la flor que nace y muere al día siguiente. Nuestras relaciones fueron de días y bien sabe Dios que si las acepté, fue más por darle ánimos y tratar de sacarle del pozo moral en que estaba metido. Le compadezco, pero nada más.


  —Hubiesen sido ustedes poco felices en su unión. El Oeste, por desgracia, es de una manera muy contraria a como él era y ninguno le hubiese perdonado que se llegase a casar con usted, por creerse los demás con más méritos para alcanzar su amor.


  —No lo entiendo. ¿Es que yo tengo algo que no tengan otras muchachas del poblado? ¿Por qué tenían que fijarse en mí precisamente y cruzarse en mi vida, cuando yo no me he cruzado en la de nadie?


  —Eso es algo que resultaría muy difícil de explicárselo, para que usted lo entendiese. Usted se ve de una manera y los demás la ven de otra; ese es el conflicto


  —Pues qué me dejen como soy y no pido más. Aguantaré con coraje todo lo que la vida me quiera ofrecer, pero que nadie intente hacer leña del árbol que crece caído, por si les cae encima una rama que les aplasta.


  Al anochecer, regresaron a la fonda donde habían estado hospedados el tiempo que tuvieron que esperar hasta que se celebró el juicio. Habían llevado un maletín cada uno, con lo preciso para un par de días.


  El tren salía a las nueve y Rock indicó:


  —Dentro de un cuarto de hora nos darán de cenar. Si no le importa quedarse sola, voy a acercarme a realizar unas compras que necesito hacer.


  —Habérmelo dicho y no le hubiese perturbado. Pude haberme quedado aquí sola perfectamente.


  —No hubo perturbación, porque es cosa de media hora. Regreso en seguida.


  La dejó en el hotel y a la media hora, volvía con un regular paquete debajo del brazo.


  Ya estaban cenando los primeros huéspedes y Rock dejó el paquete en su habitación y bajó al comedor a unirse con Rosalind.


  Cenaron rápidamente y poco después recogían sus maletines y se encaminaban a la estación.


  El tren les dejaría en el poblado sobre las doce de la noche, una hora discreta para que nadie se diese cuenta de su llegada.


  Cuando llegaron a la cabaña, no había luz en ella. La madre de Rosalind no sabía cuándo regresarían y se había acostado tranquila, tras las afirmaciones del abogado.


  La noche era clara y hermosa. La luz oculta en algún lugar por uno de los muchos picachos que salpicaban el horizonte, expandía un halo azulado muy poético, dando al paisaje un tinte de decoración más que de realidad y el aire era suave, ni caluroso ni fresco, pero impregnado del acre perfume de la sabia y de las flores del campo.


  El halo azulado de la luna recortaba la briosa silueta de Rosalind por la espalda y parecía complacerse en destacar con más nitidez su armónico busto y el trazo noble y altivo de su cabeza, en la que su hermosa cabellera era como un negro y bien cuidado airón que fuese proclamando la altivez de su dueña.


  En cambio, la luz lunar daba de frente a Rock e iluminaba su moreno rostro, suavizando no sólo el color, sino los rasgos enérgicos y viriles que eran su característica.


  Era guapo y atrayente, sus labios se plegaban en una sonrisa cautivadora, que era su principal arma cuando quería captar la simpatía de alguien. También sabían plegarse agriamente, cuando alguien encendía su cólera.


  Rock, señalando la cabaña, dijo:


  —Ya está en su casa, Rosalind, y todo lo sufrido durante estos días, puede considerarlo como un mal sueño. La justicia ha dictado su fallo y ya no volverá a molestarla más. En cuanto a los demás, usted sabe que al primer asomo de peligro, no tiene más que avisarme y me tendrá a su lado para hacer que la respeten como merece.


  —Muchas gracias, señor Ferber. Es usted el hombre más bueno y leal del mundo y en medio de mi alegría, siento el pesar de no encontrar el modo de corresponder a sus favores.


  —Olvide eso, serénese y que pase usted una buena noche.


  Ella le ofreció su mano para despedirse. Él la tomó en la suya, ruda y nerviosa, y la estrechó unos momentos. El calor de la mano de la joven fue como un revulsivo para el terrateniente, el cual, tirando suavemente del brazo de ella, murmuró:


  — ¿Me permite?


  Antes de que ella se diese cuenta de lo que pretendía, él la había atraído hacia sí, buscando su boca para estampar en ella un beso. Rosalind sintió una tremenda sacudida y se puso rígida, echando la cabeza un momento hacia atrás, como intentando evitar la acción de Rock, pero instintivamente rectificó su gesto y se dejó besar, sin devolverle el beso.


  Debió entender que era lo menos que debía concederle a cambio de cuanto había hecho por ella.


  Luego, se desprendió de sus brazos, echando a correr hacia la puerta que empujó con violencia, desapareciendo en el interior de la cabaña.


  Rock la contempló un momento sonriente y, luego, con lentitud, se alejó de allí, no sin volver varias veces la cabeza, como si esperase ver reaparecer a la joven.


  El ruido que ésta hizo, despertó con sobresalto a madre, la cual, alarmada, preguntó:


  — ¿Quién va?


  —Soy yo, mamá —repuso sofocada y con voz ronca.


  —No te levantes, porque es muy tarde y vengo muy cansada,


  —Pero...


  —Duerme tranquila que todo quedó arreglado. He sido absuelta con todos los pronunciamientos favorables y nada tengo ya que temer. Mañana, más sosegada, te contaré detalles.


  —Está bien, hija mía. Si tan cansada vienes, me conformo de momento con lo que me dices y mañana hablaremos. Que descanses.


  —Gracias, mamá.


  Rosalind penetró en su alcoba y cerró la puerta cómo si temiese que alguien pudiese perseguirla. Luego, sintiendo un ahogo a causa de la excitación, se sentó en el lecho y se pasó los dedos suavemente por los labios.


  ¿Cómo Rock se había atrevido a hacer aquello? ¿Por qué razón y con qué objeto? Cierto que se había limitado a darla un beso suave, cálido, enervante, pero sin violencia ni acoso; un beso que, aparte de la acción, no parecía encerrar ultraje alguno y, sin embargo, no acertaba a definir la actitud del terrateniente.


  ¿Sería que bajo la capa de hombre bueno y decente escondía un alma perversa capaz de pretender cobrarse de alguna manera lo realizado? Le costaba trabajo admitir en él semejante bajeza, pero si el propósito no había sido ese, ¿cuál otro podía ser?


  ¿Podía admitir que se hubiese enamorado de ella y que aquella fuese una manifestación preliminar, algo así como un aviso para que ella fuese meditando en tal posibilidad? También Je costaba trabajo creer en tan bello sueño, porque se consideraba muy poca cosa para aspirar a ser amada por un hombre de su posición.


  Y sin embargo, tenía que dar una interpretación exacta al atrevimiento de Ferber.


  En todo el tiempo que le había tratado más de cerca a causa del accidente de la taberna, jamás había notado en él la más leve muestra de desfachatez o gesto alguno que pudiese darle a entender que en algún momento trataría de cobrarse lo que estaba haciendo por ella, pero tampoco había observado nada que la llevase a hacerse ilusiones de que pudiera haberse enamorado de ella. La había tratado con exquisita corrección y jamás se había excedido en detalle alguno, que ahora ella pudiese interpretar en un sentido u otro.


  Y sin embargo, aquel beso que acababa de darle, debía tener una explicación y en aquel momento hubiese dado años de su vida por conocer su significado.


  Claro que el beso podía ser olvidado, pero, ¿cómo podría tratarle y acogerle en lo sucesivo? ¿Tendría que repudiarle después de lo que había hecho por ella, considerando que trataba de ponerle un precio, o se sentiría avergonzada y confusa en su presencia, sin acertar a comportarse con la serenidad precisa para darle a entender que ella era una mujer a la que no se le podía poner en una situación tan violenta como aquella?.


  Exasperada, rendida por las emociones, terminó por acostarse, diciéndose que al día siguiente, más serena acaso pudiese discernir con menos confusión lo sucedido. Ahora estaba demasiado turbada y nerviosa para pensar con claridad precisa.


  Aquella noche, su sueño fue Curioso y significativo. Durante él, dos siluetas se erguían avanzando hacia ella. Una, la achicada y tímida de Richard; otra, la altiva y decidida de Rock y era ésta la que terminaba por absorber a la otra hasta hacerla desaparecer.


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO XII


  


  CUENTAS AJUSTADAS


  


  Al día siguiente no apareció nadie por la cabaña, con gran desasosiego por parte de Rosalind, que aún no había acertado a definir los propósitos de Rock, pero al otro, recibió una visita que no esperaba.


  Se trataba del padre de Jonathan, el cual, echando lumbre por los ojos, la interpeló, diciendo:


  —No esperaba mi visita, ¿no es cierto? Pues le hago el honor de dedicársela, para comunicarla algo que la interesa mucho.


  »En primer lugar, la diré que si confía en que le voy a entregar los dos mil dólares con que han multado a mi hijo, puede esperarlos sentada. Tendrá que entablar un pleito largo y, cuando lo gane, quizá tenga canas.


  —Ni pensaba aceptarlos, ni pienso pleitear; así es que gásteselos en bicarbonato, si le hace falta.


  —Bien, pero aquí no termina el objeto de mi visita. Tiene una segunda parte menos agradable para usted. Acabo de firmar con el Ayuntamiento la escritura de compra de este terreno donde está enclavada su cabaña y vengo a comunicarle que en el plazo de quince días, tendrá que desalojarla, si no quiere que la arroje violentamente de ella. Este es el principio de mi venganza que aún tendrá que ir más lejos.


  Rosalind palideció al oír la conminación. Si les arrojaban de su único hogar, ¿a dónde irían a cobijarse y con qué medios si carecían de éstos?


  — ¡Es usted un canalla, digno padre de su hijo!


  —Sus opiniones me tienen sin cuidado. Yo podría decir algo que la molestaría más, pero, ¿para qué?


  Rosalind adivinó el insulto que él insinuaba sin atreverse a expresarlo y, avanzando hacia él con los puños crispados, rugió:


  — ¡Canalla! ¡Calumniador! Márchese de aquí si no quiere que le eche a tiros.


  Y en aquel momento una voz ruda, advirtió:


  — ¿Qué sucede, querida?


  Era Rock, el cual había surgido por detrás de la cabaña. Llevaba bajo el brazo el paquete que había adquirido en Phoenix después del juicio.


  —Este canalla, que viene a anunciarme que ha comprado el terreno y que me da quince días de plazo para desalojar mi hogar, si no quiero que me arrojen por la fuerza.


  — ¿Y eso te preocupa, querida? —Dijo él, tuteándola—Después de todo, ¿para qué querías esta miseria, luego de que nos casemos? ¿No le has dicho al señor Milchum que nos vamos a casar? Pues has hecho mal, porque, después de todo, esos quince días que te concede, son justamente los que tardaremos en que nos echen la bendición. De forma, señor Milchum, que si vino usted creyendo dar un susto de muerte a mi prometida, tendrá que buscar una venganza más práctica, porque esa no le sirve. Y puesto que ya ha dado usted la noticia, lárguese inmediatamente, si no quiere que le eche yo de otra manera que no sería muy grata para usted. ¡Largo, bicho venenoso, o le aplasto como a un sapo indecente!


  Eddie retrocedió asustado ante la actitud de su enemigo, pero barbotó:


  —Me voy, pero claro es que buscaré otro modo de vengarme. Lo intentaré hasta que lo consiga.


  Rock, furioso, llevó la mano al revólver, pero Rosalind se lanzó sobre él, aferrándole el brazo.


  — ¡No! ¡No! Ese bicho no merece que nadie se pierda por su culpa.


  Eddie se apresuró a desaparecer v, cuando quedaron ambos solos, Rosalind, pálida de emoción v angustiada, dijo:


  —Ha hecho usted mal en inventar lo de la boda para amargar el éxito de ese hombre. Ahora...


  —Un momento, Rosalind. Yo no he inventado nada, aunque me haya adelantado en afirmar algo que por mi parte está pensado y es lo que venía a comunicarle. Me he enamorado de usted, comprendo que no podía encontrar una mujer que más me conviniese para esposa y quería preguntarle si estaría dispuesta a casarse conmigo.


  Ella, tensa, replicó:


  —No mienta. Se le ocurrió de repente para aplastar a ese bicho y ahora no es capaz de recoger su palabra.


  — ¿Usted lo cree así? Menos mal que traigo pruebas de lo contrario.


  Le ofreció el paquete que llevaba bajo el brazo y otro más pequeño que extrajo del bolsillo y dijo:


  —Vea eso, Rosalind. Este paquete contiene aquella preciosa tela que a usted tanto le gustó en Phoenix y que es ideal para su traje de boda y esto, contiene el anillo de pedida, que creo estará bien a medida de su dedo... Ahora, si usted cree que inventé lo del matrimonio...


  Ella se llevó las manos al rostro arrebolado y sollozó:


  — ¡Oh, Rock, yo no soy merecedora de eso! Usted es muy bueno y lo hace pensando en que la gente está murmurando demasiado de su protección y pretende callar esas bocas con algo que no debe ser.


  Él se adelantó, la tomó del brazo y dijo:


  —Seca esas lágrimas y mírame. Yo no soy hombre que haga las cosas por hacerlas. Jamás me casaría con una mujer por compasión o por hacerla un favor, porque correría el riesgo de no ser feliz. Me he enamorado de ti sencillamente y lo demás no cuenta.


  »Ahora eres tú la que debes ponderar la situación. Si crees que puedes amarme por mí y no por lo que he hecho, para mí será la alegría más grande de mi vida y si así no es, estoy dispuesto a hacer lo que sea preciso para que tú y tu madre os marchéis de aquí sin agobios, y os establezcáis en otro sitio, donde nadie pueda murmurar de ti y puedas vivir tranquila y encontrar otro hombre mejor que yo.


  Ella, en un arranque de pasión, le echó los brazos al cuello diciendo:


  — ¡No, Rock, mejor que tú ninguno en el mundo! Me lo dijo al corazón ese beso que me diste anoche y que no me atrevía a interpretar tan felizmente, por parecerme mentira que yo... yo... mereciese tu amor.


  — ¿Sí? En ese caso, devuélveme el beso para que yo trate de interpretarlo también como es mi deseo.


  Ella le ofreció su boca y ambos se confundieron en un apretado abrazo.


  


  * * *


  


  Jonathan, repuesto del grave golpe, había vuelto a salir a la calle. Estaba curado, pero en su frente lucía una rajadura que ya nunca podría desaparecer.


  La voz de la próxima boda de Rosalind con Rock la había lanzado él a los cuatro vientos al serle comunicada por su padre; pero los comentarios que añadía a ella, eran mordaces. Rosalind era una lagartona que había maniobrando sabiamente, embaucando a Rock de tal forma, que le había hecho morder el anzuelo para que se casase con ella, quién sabía si haciéndole ver que su amistad le había perjudicado poniéndola en la picota entre la gente del pueblo.


  Unos le hacían caso y otros no, pero él no se cansaba de lanzar puyas contra el futuro matrimonio, al tiempo que aseguraba que si pensaban vivir felices después de todo aquello, era porque no habían contado con él y su padre.


  Y así transcurrieron dos días más, que sólo sirvieron para que los desocupados tuviesen materia para el comentario o la insidia.


  


  * * *


  


  La noche del martes, ya casi próximo a amanecer, cuando el poblado aparecía desierto, un hombre penetró en él furtivamente. Llevaba el sombrero con las alas caídas, un puñado de papeles en la mano y una piedra con ellos. El aparecido se dedicó a una maniobra misteriosa. Se detenía en algunas puertas de madera, sujetaba uno de los papeles a las puertas y, con la piedra y unas tachuelas lo clavaba, para alejarse buscando otro lugar donde hacer lo mismo.


  Cuando ya no le quedaban papeles en la mano, dio media vuelta y desapareció tan misteriosamente como había llegado.


  A la mañana siguiente, cuando el vecindario empezó a salir de sus hogares, la gente descubrió con asombro aquellos pasquines y sufrieron más asombro aún, al enterarse de su contenido y ver quién lo firmaba. Los pasquines decían así:


  


  


  RETO


  A Jonathan Milchum, el cobarde, hijo del cacique más repugnante que se ha conocido, a que el próximo jueves a las doce de la mañana me espere con dos revólveres en la mano en la calle principal. A esta hora, yo acudiré con otros dos «Colt» a enfrentarme con él y a demostrarle que no es más valiente quien presume de serlo, sino quien lo demuestra con un arma en la mano.


  Si no acude, demostrará ser el más cobarde que hay en el mundo; pero no se librará de que le busque en el fondo de la tierra y le destroce la cabeza a balazos.


  Richard Wark.


  


  Cuando la gente se enteró de aquel violento reto, se preguntó si Richard sería capaz de sostenerlo o si había sido una locura suya para después seguir sumido en la oscuridad, toda vez que desde que desapareciera, nadie había vuelto a saber de él.


  Pero el reto estaba allí, clavado y habría que aceptarlo en tanto la realidad no demostrase lo contrario.


  En el poblado se produjo una explosión de asombro, mezclada de incredulidad al darse cuenta de la locura que Richard trataba de cometer. Nadie sabía que hubiese manejado un arma en su vida, en tanto Jonathan estaba considerado como un buen esgrimidor del «Colt».


  El hijo del cacique se enteró del reto al encontrar uno de los papeles clavado en la puerta de su villa, y el rasgo de Richard le hizo tanta gracia, que rompió a reír estrepitosamente y le dio cuenta a su padre del caso.


  Este preguntó:


  — ¿Qué vas a hacer?


  — ¿Qué quieres que haga? Acudir a la cita, pues si no lo hiciera la gente me tomaría por un cobarde.


  —Ese tipo te reta con dos revólveres nada menos. ¿Es que no le basta con uno?


  —Ni con uno ni con dos. Si cree que todo es cuestión de número de armas, se equivoca. Yo no pienso llevar más que el mío y si acude, que lo dudo, le demostraré que me basta y me sobra para mandarle al infierno.


  —Me agrada muy poco esto, Jonathan. ¿No estará mezclado ese buharro de Rock?


  —No lo creo. Al contrario, ahora que se ha comprometido con Rosalind, no le desagradará que desaparezca ese fantoche, para que todo lo anterior quede olvidado. Si es cierto que Richard acude, lo hará con la esperanza de rehabilitarse a los ojos de Rosalind y hacer un esfuerzo desesperado para no perderla.


  —Es posible, pero aun así, preferiría que no hubiese duelo.


  —No te preocupes. Este asunto lo dejaré resuelto en medio minuto y me servirá para vengarme en parte de la humillación que me hicieron.


  Lo mismo que Jonathan se había enterado, se enteraron Gloria y Rosalind. La primera, alocada, fue en busca de la segunda sin saber lo que hacía. Estaba como loca y todo su afán era localizar a su hermano y evitar aquel duelo que para Richard iba a ser un suicidio.


  Pero Rosalind nada podía hacer, por ignorar dónde se encontraba el huido y Gloria, en su desesperación, acudió a Rock para suplicarle que hiciese algo para evitar aquel trágico encuentro.


  El terrateniente, serio, le dijo:


  — ¿Qué puedo hacer, si ignoro dónde está tu hermano? Por otra parte, es algo muy delicado en lo que no intervendría. Él ha lanzado un reto, si no acudiese, quedaría aún más humillado y despreciado de lo que estaba y nadie honradamente puede disuadirle de su idea. Antes de lanzarlo, hubiese valido de algo; ahora, no cabe más que esperar lo que el destino mande, pues no hay fuerza para torcerlo.


  —Pero, ¿no comprende usted que Jonathan lo puede matar impunemente?


  —Es posible, pero en esta ocasión, nadie podrá censurarle si lo logra. Ha sido retado y procedería como un cobarde si no acudiese al reto. Es una pena todo lo que está sucediendo, pero nadie puede evitarlo.


  Un nerviosismo enorme reinó durante todo el día, sobre todo entre las personas más allegadas al alocado colono. Rosalind rezaba porque no acudiese a enfrentarse con la muerte de aquella manera tan suicida.


  Gloria, por su parte, le buscaba por los alrededores del poblado, sin encontrarle, y así transcurrió el día y la noche y amaneció el jueves.


  Cuándo se aproximaba la hora del duelo, mucha gente se congregaba en las tabernas, comentando el caso, mientras algunos habían salido a las afueras a esperar la llegada de Richard, ansiosos de verle antes de que alcanzara la calle principal.


  Y serían aproximadamente las doce menos cuarto, cuando a campo traviesa, por entre una trocha, apareció la silueta de Richard, un Richard desconocido, pues estaba flaco, macilento, con una barba que no había rasurado desde el día que desapareciese de su cabaña y con dos enormes «Colt» colgados a la cintura.


  Gloria apenas lo divisó, corrió hacia él, abrazándose convulsa, al tiempo que exclamaba:


  — ¡No, Richard, no, tú no irás a que te asesine ese malvado! Antes tendrás que pasar por encima de mi cadáver.


  El la rechazó bruscamente, diciendo:


  —Déjame, Gloria, yo sé lo que hago. Soy yo quien le ha retado esta vez y no él a mí.


  —Pero tú no estás en condiciones...


  —Déjame te digo, ¿No me ves? Llevo dos revólveres y los dos los usaré a un tiempo. Mi mano derecha quizá no responda bien, pero la izquierda sí. He estado ensayando todo este tiempo y domino el arma. Retírate, no se haga tarde y crean que todo fue un «bluff» y que he sentido miedo a enfrentarme con Jonathan.


  Gloria trató por todos los medios de impedir que su hermano entrase en el poblado, pero éste, furioso, gritó:


  — ¡Por favor, llévensela! He venido a demostrar que soy un hombre como los demás y no admito que nadie me impida demostrarlo aunque sea mi propia hermana.


  Entré varios aferraron a Gloria, que se debatía como un gato rabioso y la retuvieron. Ella, alocada, gemía:


  — ¡Adiós, hermano mío, adiós!... El corazón me dice que no volveré a verte más vivo y tú... tú eres tan loco que no te das cuenta de tu locura.


  Él tenso, continuó hacia adelante, seguido de un grupo de curiosos, los cuales, al llegar a la entrada del poblado por la calle principal, se quedaron rezagados, dejando que Richard avanzase solo. Las doce estaban próximas a sonar y la calle debería quedar desierta para que nadie pudiese distraer a los dos contendientes.


  Por la parte alta, aún había gente que esperaba el último minuto para retirarse. Entre los curiosos se encontraba Rock, que desde lejos, espiaba todos los movimientos de Jonathan, ante el temor de que estuviese preparando algún truco de los suyos.


  Pero esta vez, el fanfarrón obraba correctamente. Tan seguro estaba de su triunfo, que bromeaba con varios amigos y hasta había bebido dos vasos de whisky para acabar de templar sus nervios.


  Cuando sonaban, lentas y graves, las campanadas de las doce en el reloj del Ayuntamiento, abandonó la taberna haciendo un gesto de despedida con la mano y salió a la calzada, brillantemente iluminada por el sol a tal hora. Por brillar éste en su fase más alta, ninguno de los dos recibía la luz de frente, poniéndole en peligro de deslumbrarse en momento tan trágico.


  Cuando Jonathan saltó al polvo de la calzada, ya Richard ascendía cansino por la parte baja. Parecía falto de energías para moverse y el hijo del cacique, al observarlo, sonrió.


  El miedo parecía paralizar a su rival y así, sus posibilidades de hacer algo a derechas eran casi nulas.


  Pero el colono seguía avanzando y los dos revólveres que pendían de su cintura, marcaban la sombra en el polvo, como dos extraños péndulos de reloj.


  Jonathan no se movió del lugar que había escogido. Puesto que era su enemigo quien avanzaba, que lo hiciese hasta donde le pareciese oportuno.


  Por fin Richard se detuvo, miró hacia adelante y calculó la distancia, Jonathan, como un poste, esperaba empuñando su revólver, el momento preciso dé hacer uso de él.


  Richard llevó ambas manos a la cintura y tiró de las dos armas. Su mano derecha temblaba levemente, pero la izquierda estaba firme como una roca.


  Ya con los «Colt» empuñados, siguió avanzando lentamente, sin perder de vista a su enemigo. La distancia aún no permitía llegar con los disparos hasta él v necesitaba avanzar algunos pasos más.


  Jonathan se preparó. Tres pasos más, poco más o menos y Richard habría estado al alcance de su arma.


  Richard debió calcularlo de la misma manera, porque, justamente, cuando había dado los tres pasos, se detuvo, levantó ambos brazos y disparó al tiempo que Jonathan.


  Los dos disparos hechos por Richard pasaron rozando el cuerpo de Jonathan, uno por la derecha y otro por la izquierda. El de la derecha, fue el más peligroso, por rozarle el vuelo de la chaqueta, en tanto que el que el que recibió por la izquierda pasó silbando alto y bastante alejado de él.


  Pero, en cambio, la bala salida de su único revólver, fue recta a clavarse en el vientre de Richard. Este, con un gemido de dolor, soltó el arma que esgrimía en la diestra y la llevó al lugar de la herida, doblándose de rodillas sobre el suelo, y levantó la cabeza, pálido y contraído por el dolor. Frente a él, su rival, sonriente, seguía con el arma empuñada, seguro de su puntería, avanzaba lentamente, sin perder de vista al caído. Pero éste, en un supremo esfuerzo, dobló el codo izquierdo sobre el polvo y también la mano, poniendo la boca del revólver que aún empuñaba en situación de disparo.


  Cuando Jonathan quiso darse cuenta de que su rival aún poseía arrestos para disparar de nuevo, ya era tarde. El «Colt» había tronado siniestramente y la bala como guiada por una mano misteriosa, había ido a clavarse en la frente del hijo de Eddie, haciéndole caer de espaldas como fulminado por un rayo.


  Richard, tras aquel titánico esfuerzo se dobló de costado y cayó encogido, agitándose levemente. También la herida que había sufrido en el vientre era mortal de necesidad.


  Cuando los disparos cesaron de vibrar anunciando que el duelo había concluido, la gente que esperaba ansiosamente recluida en diversos establecimientos o en las casas de la más popular calle del poblado, se echó fuera, corriendo hacia los caídos. Nadie acertaba a comprender cómo Richard había sido capaz de eliminar a su peligroso rival, aunque la hazaña le hubiese costado caer también mordiendo el polvo.


  El médico del poblado, que había sido requerido para que se encontrase en las proximidades del lugar del duelo, por si su intervención llegaba a tiempo, se apresuró a examinar a los dos contendientes, pero sus buenos oficios ya no eran necesarios. Richard había muerto con el intestino perforado y Jonathan con la cabeza destrozada del certero balazo.


  También el sheriff había acudido y se disponía a intervenir en lo que ya no tenía remedio. Con arreglo a la ley del Oeste, nadie le hubiese permitido mezclarse en el duelo concertado en igualdad de condiciones.


  La gente rodeaba ambos cadáveres comentando con vehemencia el trágico resultado del duelo y el arranque de coraje de Richard, aunque tardío, lanzándose a demostrar que era tan hombre como el primero.


  Unos gritos desgarradores acabaron de encrespar los nervios de la gente. Gloria había logrado desasirse de la presión de los que la habían retenido y acudía como loca, dando gritos inhumanos y llamando a su hermano con voz ronca.


  Fue inútil cuanto se intentó para evitar que se acercara al cadáver de su hermano. Mordiendo a la gente y arañándola como un tigre furioso, se desligó de los que intentaban retenerla y se arrojó sobre el cuerpo del caído, besándole furiosamente y profiriendo exclamaciones inarticuladas.


  


  * * *


  


  Eddie no se había decidido a acercarse a las inmediaciones del lugar del duelo. Aunque tenía plena confianza en la habilidad de su hijo y despreciaba lo que podía significar como rival el apocado colono, se abstuvo de acercarse para no ponerse demasiado nervioso; pero había destacado a uno de sus criados para que se estacionase en las proximidades de la calle principal y en cuanto el duelo se celebrase —si es que Richard acudía a mantener el reto— le avisara inmediatamente del resultado.


  Asomado a uno de los balcones de su bonita villa situada en las afueras, oteaba la senda esperando la llegada del criado, hasta que al fin le vio avanzando como una exhalación a lomos de su caballo veloz.


  Cuando el criado estaba próximo a la villa, gritó:


  — ¡Jim!... ¡Jim!... ¿Qué ha sucedido?


  El criado, pálido y miedoso, frenó su montura clamando:


  — ¡Oh, patrón, qué tragedia! Los dos... los dos... han muerto...


  — ¿Eh, qué quieres decir? —bramó Eddie, perdiendo el color.


  —Que los dos han muerto. Richard cayó el primero pero, en un esfuerzo supremo, logró disparar antes de morir y clavó una bala en la frente de su hijo. ¡Ha sido algo horrible!


  Eddie se retiró del balcón, descendió como una centella al porche y, saltando hacia la cerca, bramó:


  — ¡Tu caballo!... ¡Tu caballo!... ¡Apártate de ahí!


  Enloquecido saltó a la grupa y de manera despiadada, flageló la montura para obligarla a salir casi desbocada, camino del poblado.


  Al cacique, fuera de sí, le parecían siglos los minutos que el pobre animal tardaba en devorar la distancia que le separaba del lugar de la tragedia y brutalmente le espoleaba, consiguiendo que el caballo se enfureciera por aquel castigo al que no estaba acostumbrado.


  


  * * *


  


  Ycomo una granada de cañón disparada a toda velocidad, el equino, ciego de dolor, penetró en la calle Principal, donde la gente aún continuaba arremolinada en torno a los cadáveres de los duelistas.


  El alocado Eddie hubiese provocado una terrible catástrofe al lanzar su desenfrenada montura sobre los grupos de curiosos, de no ocurrir un terrible accidente que lo evitó.


  A la entrada de la calle Principal, frente a una taberna y junto a una mercería, había unos toneles llenos de vino, esperando el momento de ser introducidos en el establecimiento.


  Yel caballo al penetrar en la calle, ya sin control alguno, no vio o no pudo evitar el obstáculo de los toneles y fue a chocar violentísimamente contra ellos, clavándose uno en un ijar, al tiempo que por efecto del parón, lanzaba por las orejas al furioso Eddie, el cual salió proyectado de lado, hacia la mercería, chocando con el cristal del escaparate, e introduciendo parte de su cuerpo por entre el vidrio destrozado.


  Cuando un nutrido grupo de vecinos acudió consternado en auxilio de Eddie, ya era tarde. El destrozado e hiriente vidrio al introducir la cabeza por él con tan terrible violencia, le había seccionado la garganta.


  Y así, con un intervalo de muy pocos minutos, padre e hijo, los protagonistas de aquella pugna tonta e inverosímil, habían pagado su soberbia como un justo castigo del destino.


  


  * * *


  


  Se tardó bastante en poder restablecer el orden y la calma en el poblado. La triple tragedia había impresionado a los vecinos, y sólo cuando los cadáveres fueron retirados y trasladados al cementerio, se logró imponer un poco de orden.


  A Gloria habían conseguido retirarla del cadáver de su hermano, presa de un tremendo ataque de nervios, que el médico no acertaba a aminorar. Le fueron aplicados algunos calmantes en la farmacia vecina y después la trasladaron a su cabaña, donde algunas vecinas piadosas se brindaron a atenderla, en tanto conseguía reponerse y volver de aquel estado delirante.


  Rock, que había intervenido en la conducción de Gloria a su cabaña, la abandonó por un momento para dirigirse a la de Rosalind. Había prohibido a ésta que se presentase en el poblado, primero, porque sucediese lo que sucediese, nada podría impedir y, segundo, porque el sentido común imponía que se alejase de allí para no provocar nuevos y maliciosos comentarios.


  Pero le había prometido regresar cuando el duelo terminase, a darle cuenta del resultado.


  Rosalind, nerviosa, pálida y angustiada, esperaba a la puerta de la cabaña sin perder de vista la senda, mientras mentalmente rezaba y pedía a Dios que protegiese la vida de aquel infeliz que había venido al mundo con tan mala estrella.


  Cuando por fin vio avanzar a Rock, corrió a su encuentro, preguntando trémula:


  — ¿Qué ha... sucedido, Rock?


  —No sé si lo peor o lo mejor, Rosalind, eso, Dios, que dispone de nuestras vidas, lo sabe. Lo cierto es que Richard ha matado a Jonathan y Jonathan ha matado a Richard.


  — ¡Oh, no, no puede ser! ¿Cómo Richard...?


  —Nadie lo sabe, aunque yo me lo explico. El desafió a su rival con dos «Colt», por no tener confianza en su mano derecha, pero, en cambio, confiaba en la izquierda que ha debido estar ejercitando durante su ausencia.


  »Y es esto lo que le sirvió para volar la cabeza de Jonathan cuando prácticamente estaba vencido, pues había recibido un tiro en el vientre, mortal de necesidad. Pero en su agonía, acertó a fijar la puntería y, en el supremo instante en que se iba a desplomar, disparó y alcanzó en la cabeza a Jonathan.


  — ¡Dios santo, qué tragedia!


  —Una tragedia que ha tenido un epílogo, más trágico aún.


  — ¿Más muertes?


  —Sí, la del padre de Jonathan. Al tener noticias de la muerte de su hijo, montó a caballo como loco y lo lanzó hacia el poblado con toda la desesperación que le dominaba y, tan ciegamente penetró en el poblado que el alocado animal tropezó con unas cubas que había al borde de la calzada y Eddie salió despedido contra la luna del escaparate de la mercería que hay al lado. Eddie penetró proyectado como una bala a través del cristal y éste le seccionó la garganta.


  Rosalind se tapó los ojos con horror y sollozó angustiada. El trató de calmarla, diciendo:


  —Serénate, Rosalind. Cuando las cosas no tienen remedio, es inútil desesperarse. Lo siento por Richard, porque era un gran muchacho, aunque vino a este mundo bajo una mala estrella, y ésta le ha perseguido hasta el final.


  »Pero, en medio de todo, ha muerto como un valiente. Es lo único que ha podido hacer para rehabilitarse a los ojos de muchos, pues lo demás... hubiese sido un infierno para él continuar viviendo bajo la amargura de saberse despreciado y sin medios para borrar esa impresión. Había renunciado a ti precisamente porque se sabía inferior a lo que tú podías exigirle normalmente, y para él hubiese sido un tormento seguir viviendo sin ti, y ya sin esperanzas de reconquistarte. Paz a los muertos, Rosalind, y a levantar el ánimo.


  —Dices bien, paz a los muertos. Hasta para los que tan estúpidamente provocaron esta tragedia y la pagaron con sus propias vidas. Que quien tiene poder en el Más Allá, les juzgue y les perdone si cree que merecen el perdón.
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—No seas loca, Cora. Si me matas, no podras es-
capar.

—; Y crees que me-importa? Mira mi cara. Lo
hizo tu cuchillo, Ya no podria ganarme la vida sine
como criada. Asi no me interesa vivir. Y si muere
tras haberme cobrado mi deuda contigo..., ;quieto,
Sol!, moriré contenta. De modo que te has ename-
rado de una mujer hermosa y piensas casarte con
ella... {Qué pena, Sol! Porque tc vas a casar con la
Muerte.

Alzé un poco el arma. Lester vio el negro .agn-
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piré_fuerte...
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Los dos cstampidos se confundieron en uno séle,
apcnas un instente antes de que surgiera fuego y
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Era una amenaza cierta. ; Aquella mujer, es-
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EL QUE SABE MATAR

relato de extraordinaria fuerza dramdtica,
eserito por CLIFF BRADLEY, que ofrecemos
a ustedes en el préxime nimero de BISONTE
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